除去藝術(shù)家和女性這兩方面,對(duì)于艾米麗·賈西爾(Emily Jacir)而言更重要的是她的巴勒斯坦人身份,當(dāng)然她是一位擁有美國(guó)護(hù)照的巴勒斯坦人(記住這些對(duì)于理解她的藝術(shù)創(chuàng)作非常重要)。雖然故鄉(xiāng)在中東,但她的教育背景和成長(zhǎng)經(jīng)歷都是和歐美聯(lián)系在一起的。賈西爾1970年出生于沙特阿拉伯首都利雅得,并在那里度過(guò)了短暫的童年時(shí)光,之后她去了意大利,在羅馬讀完中學(xué),然后又去了美國(guó),先后就讀于達(dá)拉斯大學(xué)和孟菲斯藝術(shù)學(xué)院。1994年,賈西爾在孟菲斯藝術(shù)學(xué)院獲得碩士學(xué)位后,即開始了她的職業(yè)藝術(shù)家生涯。1998-1999年期間,她申請(qǐng)參加了著名的惠特尼美術(shù)館獨(dú)立研究項(xiàng)目(Whitney Independent Study Program),作品也開始頻繁出現(xiàn)在美國(guó)、歐洲、中東和亞洲的各種國(guó)際展覽中,近兩年來(lái)賈西爾更是贏得了包括威尼斯雙年展青年藝術(shù)家獎(jiǎng)和胡高·博斯獎(jiǎng)在內(nèi)的多項(xiàng)國(guó)際藝術(shù)大獎(jiǎng),跨入了引人矚目的一線藝術(shù)家行列。
作為一位處于事業(yè)上升期的青年藝術(shù)家和極具活力的文化名人,目前她主要居住和奔忙于美國(guó)紐約和巴勒斯坦的拉馬拉之間。
近幾十年來(lái),有許多來(lái)自中東的阿拉伯世界藝術(shù)家,在國(guó)際藝術(shù)界嶄露頭角,大放異彩。他們中的大部分目前都活躍在阿拉伯國(guó)家和歐美的各大城市之間,比如拿比·那哈斯 (Nabil Nahas)、西麗·娜沙特(Shirin Neshat)、瓦利德·拉德(Walid Raad)、塔瑞妮·赫瑪米 (Taraneh Hemami)、茱莉·梅赫瑞杜 (Julie Mehretu) 哈勒·鄧格爾(Hale Tenger)等等。這些阿拉伯人身處本土與國(guó)際、傳統(tǒng)與當(dāng)代、全球化與后殖民等交替混合的復(fù)雜境遇中,感受著強(qiáng)烈的矛盾激蕩,有著深厚獨(dú)特的藝術(shù)創(chuàng)作土壤,他們深刻的思考通過(guò)不同的藝術(shù)媒介展現(xiàn)給世人,東方主義、后殖民主義、女性主義都是他們常常觸及的主題。
作為一名浸淫和成長(zhǎng)于于西方文化環(huán)境中的巴勒斯坦人,賈西爾的藝術(shù)創(chuàng)作毫無(wú)疑問(wèn)也帶有以上因素的痕跡。但更為突出的是對(duì)“身份”和“民族性的政治焦慮”問(wèn)題的關(guān)注。她的視線和作品的焦點(diǎn)始終沒有離開過(guò)家鄉(xiāng)動(dòng)蕩不安的政治局勢(shì)以及作為巴以矛盾犧牲品的巴勒斯坦人民流亡的苦難。賈西爾的創(chuàng)作手法包括各種媒介,電影、裝置、攝影、行為、影像、新媒體幾乎無(wú)所不包。她最早引起人們注意的作品是其1998年在法國(guó)實(shí)習(xí)期間創(chuàng)作的行為作品《改變/兌換》(Change/Exchange),她通過(guò)在三天時(shí)間內(nèi)六十余次的反復(fù)兌換,最終將一百美元消耗(手續(xù)費(fèi))為無(wú)法繼續(xù)兌換的小硬幣。這件早期作品體現(xiàn)了賈西爾敏感的洞察力,內(nèi)容涉及到一些微妙的價(jià)值層面,而其中對(duì)情境轉(zhuǎn)化問(wèn)題的探討和思索已經(jīng)帶有某種身份質(zhì)疑的性質(zhì)。不同于很多女性藝術(shù)家對(duì)自身性別的生理性身份的過(guò)度關(guān)注,賈西爾更為關(guān)心的是民族和文化的身份問(wèn)題。她的作品與政治因素聯(lián)系密切,并且常常流露出某種帶有斗爭(zhēng)性的強(qiáng)烈的(有時(shí)是隱藏的)控訴力量。
比如,賈西爾2002年創(chuàng)作的影像作品《穿越薩德》(Crossing Surda),紀(jì)錄了她本人在通過(guò)拉馬拉-比爾澤特公路(該道路是拉馬拉的比爾澤特大學(xué)與三十多個(gè)巴勒斯坦村莊間現(xiàn)存的唯一通路)上的薩德檢查站(以色列人的)時(shí)的經(jīng)歷。這個(gè)檢查站自2001年由以色列軍方建立以來(lái),已經(jīng)給周圍村莊的巴勒斯坦人帶來(lái)了諸多不幸。藝術(shù)家在去往比爾澤特大學(xué)的途中邊行走邊拍攝,到達(dá)檢查站時(shí)拍攝即遭禁止,她的美國(guó)護(hù)照也沒幫上忙,最終被扣留三個(gè)小時(shí),錄像帶也被沒收。作品中的影像事實(shí)上是藝術(shù)家在返回途中將攝像機(jī)藏在背包里,通過(guò)包上的孔洞“偷拍”而成的。作品真實(shí)地展現(xiàn)了巴以矛盾沖突的一個(gè)微觀層面,反映了普通巴勒斯坦人基于民族和政治因素所遭遇的日常困境。
《我們來(lái)自何方》(Where We Come From)是賈西爾2001-2003年間實(shí)施的一件綜合性作品,也是她最廣為人知的代表性作品之一。“如果我能為你在巴勒斯坦的任何一處地方做一件事情,你希望我做什么?”藝術(shù)家這樣詢問(wèn)那些分散在世界不同地方的巴勒斯坦同胞,她希望利用自己擁有美國(guó)護(hù)照的“行動(dòng)自由”的身份,去幫那些在行為上受到各種限制的巴勒斯坦人實(shí)現(xiàn)一些與故土有關(guān)的小小心愿。“這件作品也受到了人們?cè)谶^(guò)境時(shí)常說(shuō)的那句話:‘有什么需要幫你帶的嗎?’的啟發(fā)而產(chǎn)生。” 賈西爾說(shuō)。藝術(shù)家發(fā)現(xiàn)自己身邊的大多數(shù)巴勒斯坦人包括自己的父母都沒有真正意義上的行動(dòng)自由,“他們不能離開伯利恒,因?yàn)樗麄兊纳矸葑C在那里。”以色列人不斷擴(kuò)張的定居點(diǎn)和軍事工程在蠶食和割裂著原本屬于巴勒斯坦人的完整的土地,數(shù)百萬(wàn)巴勒斯坦難民生活和流亡在自己的家園之外,分布在各處的路障、鐵絲網(wǎng)、檢查站和真槍實(shí)彈都是他們行動(dòng)上無(wú)法逾越的阻礙。最終的三十多個(gè)人的請(qǐng)求可謂五花八門,這些“小小的心愿”按說(shuō)都是一些人們?cè)谏钪斜驹摵苋菀拙湍茏龅降氖虑?,在巴勒斯坦卻必須借助一本美國(guó)護(hù)照才能實(shí)現(xiàn)。“我想去拜特拉希亞(Beit Lahia,加沙地帶城鎮(zhèn)),帶回一張我家人的照片,特別是我哥哥的孩子們的。我在比爾澤特大學(xué)讀了三年書,我不能到加沙見我的家人。”“希望在母親生日的那天,帶上花去她的墓地看望她。我母親的墓在耶路撒冷,但我現(xiàn)在不能去,被拒簽了。”但并不是所有的請(qǐng)求都像這兩個(gè)一樣溫暖或者像到海法去點(diǎn)一支蠟燭或和見到的第一個(gè)巴勒斯坦人踢足球那樣有趣,有些請(qǐng)求是非常實(shí)際的,比如代為支付燃?xì)赓M(fèi)或去看望一位愛人。賈西爾將這些她力所能及的要求一一實(shí)現(xiàn),并通過(guò)圖片、文本和影像的方式記錄下來(lái),最終完成作品。許多看過(guò)作品的人都被其中被壓抑的美好深深打動(dòng),賈西爾用一種看似簡(jiǎn)單的善意之舉讓人們體會(huì)到了那“牢墻內(nèi)的巴勒斯坦”的巨大矛盾。
類似主題的作品還有很多,比如2001年的裝置作品《紀(jì)念1948年被以色列毀壞和侵占的418個(gè)巴勒斯坦村莊》(Memorial to 418 Palestinian Villages Destroyed, Depopulated and Occupied by Israel in 1948),藝術(shù)家在超過(guò)一百四十位志愿者(大多是巴勒斯坦、以色列和其他國(guó)家的阿拉伯人)的幫助下,將1948年被以色列毀壞和占領(lǐng)的418個(gè)巴勒斯坦村莊的名字用黑色的粗線縫到麻布制成的難民帳篷上;而2003年的影像作品《拒絕進(jìn)入(耶路撒冷音樂(lè)會(huì))》(Entry Denied)則記錄了一支巴勒斯坦樂(lè)團(tuán)在某個(gè)空蕩的維也納劇場(chǎng)中(好似在耶路撒冷一樣)寂寞的演出;2005年的雕塑裝置作品《擁抱》是一個(gè)首尾相接的空的行李傳輸帶,象征了無(wú)家可歸的巴勒斯坦流亡者的無(wú)奈愿景,一個(gè)具有代表性的隱喻體。
《一部電影的素材》(Material for a Film)是賈西爾在2005年推出的一個(gè)仍在進(jìn)行中的藝術(shù)計(jì)劃,也是涉及行為、裝置、攝影、文獻(xiàn)等不同媒介手段的綜合性作品。這個(gè)計(jì)劃的主題可以說(shuō)是“關(guān)于人物命運(yùn)的調(diào)查”,部分類似于小說(shuō)家或電影人用以揭示人物被掩蓋的生活細(xì)節(jié)和人生軌跡的工作。目前已實(shí)施的主要是關(guān)于巴勒斯坦學(xué)者阿卜杜拉·茲威特(Abdel Wael Zwaiter)的。茲威特生前是巴勒斯坦解放組織駐意大利代表,是意大利語(yǔ)版《一千零一夜》的翻譯者。1972年因被以色列政府懷疑參與“慕尼黑慘案”而遭以方情報(bào)機(jī)關(guān)暗殺(相關(guān)情節(jié)可參看斯皮爾伯格的影片《慕尼黑》)。此事至今在巴勒斯坦知識(shí)分子中影響很大,也是巴以復(fù)仇性暗殺事件中的典型案例,標(biāo)志著當(dāng)年以色列人針對(duì)巴勒斯坦知識(shí)分子的名為“上帝之怒”("Wrath of God")的一系列暗殺行動(dòng)的開始。據(jù)賈西爾說(shuō),她的這件作品的靈感來(lái)自于一本關(guān)于茲威特的書,這本書是茲威特的朋友編寫的,其中的一章即名為“一部電影的素材”,內(nèi)容涉及大量的對(duì)話和訪談關(guān)于茲威特在羅馬的生活,以及茲威特的意大利朋友希望為其制作一部紀(jì)錄片的愿望。這些啟發(fā)了賈西爾,使她在2005年決心開始這一計(jì)劃。為此賈西爾圍繞茲威特的生平做了大量的調(diào)查研究,包括到意大利采訪茲威特生前的朋友、同事以及去巴勒斯坦小城納布盧斯采訪茲威特的妹妹,對(duì)茲威特生前的居所和生活細(xì)節(jié)進(jìn)行拍攝和記錄等等。賈西爾還找到了茲威特遇刺身亡時(shí)所攜帶的《一千零一夜》手稿的副本(這本書當(dāng)時(shí)在茲威特的皮包里,被暗殺者的第13發(fā)子彈射中了書脊),對(duì)之進(jìn)行詳盡的拍照,還原出一千份關(guān)于那本書的圖像,人們可以看到每個(gè)圖頁(yè)上都有一個(gè)刺殺者的左輪手槍留下的彈孔。2006年,賈西爾參加悉尼雙年展時(shí)完成了這件作品的另一部分:在經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的射擊訓(xùn)練后,賈西爾用“點(diǎn)22”口徑手槍(摩薩德組織暗殺茲威特時(shí)使用的那種左輪手槍)連續(xù)射擊分布在架子上的1000本空白書冊(cè),使之最終與她所翻拍的有彈孔的真實(shí)書頁(yè)共同構(gòu)成裝置作品。這些工作使賈西爾最終得以展現(xiàn)出一個(gè)生動(dòng)立體的關(guān)于巴勒斯坦知識(shí)分子茲威特的敘述模型。該作品也使賈西爾獲得了2007年度威尼斯雙年展40歲以下青年藝術(shù)家金獅獎(jiǎng),這也是該獎(jiǎng)首次頒發(fā)給巴勒斯坦人。
賈西爾的作品一方面反映出巴以地區(qū)混亂的政局、尖銳的民族沖突、難以置信的暴力景象,另一方面也試圖表現(xiàn)在西方生活的巴勒斯坦人和西方人本身的生活狀態(tài),或者說(shuō)她試圖在這兩種看似截然不同的生活間架起某種橋梁。正如美國(guó)已故著名巴勒斯坦裔學(xué)者愛德華·薩義德(Edward Said) 評(píng)論的那樣:“她的作品游離于由官僚政治體系與不可協(xié)調(diào)的邊界、時(shí)間和空間構(gòu)筑的網(wǎng)絡(luò)。她所追求的不是去呈現(xiàn)一些宏偉的夢(mèng)想和凍結(jié)的夢(mèng)幻,而是要去展示那些平常的事物和簡(jiǎn)單的日?;顒?dòng)。”在2002年完成的作品《性感的閃米特人》(Sexy Semite)中,她找到六十位生活在紐約的巴勒斯坦人,讓他們?cè)趫?bào)刊上購(gòu)買刊登私人廣告,包括征婚和其他利益交換;2005年前后完成的裝置作品《收件箱》(Inbox),則是賈西爾把自己在1998至2005年間往來(lái)的四十余封電子郵件通過(guò)極為精細(xì)的繪畫手法轉(zhuǎn)換為小型木板油畫,這些被繪制的信件是某種縮影,藉由藝術(shù)家的這些交往記錄,讓人們可以聯(lián)想到一個(gè)由巴勒斯坦人或美籍阿拉伯人構(gòu)成的聯(lián)系密切的多層次的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)。而這些反映日常生活片段的不同內(nèi)容更多則是通過(guò)賈西爾的攝影和影像作品體現(xiàn)出來(lái)的。像雙屏影像作品《拉馬拉/紐約》(Ramallah/New York)的內(nèi)容是關(guān)于在巴勒斯坦拉馬拉和美國(guó)紐約從事同一行業(yè)的巴勒斯坦人的工作對(duì)比,如咖啡館、美發(fā)店、雜貨店、旅行社等,不同的地域,相似的場(chǎng)景。事實(shí)上你很難通過(guò)畫面上的內(nèi)容把兩個(gè)城市區(qū)別開來(lái)。藝術(shù)家挖掘和展現(xiàn)的只是一些日常生活中被輕易忽視的場(chǎng)面和細(xì)節(jié),但這些也正是巴勒斯坦人社會(huì)身份的真實(shí)寫照,隱喻了某種被遮蔽的共同體價(jià)值。
由胡高·博斯(Hugo Boss)和古根海姆博物館基金會(huì)(Guggenheim Museum foundation)共同舉辦的“胡高·博斯獎(jiǎng)”獎(jiǎng)每?jī)赡昱e辦一次,旨在鼓勵(lì)那些為當(dāng)代藝術(shù)做出杰出貢獻(xiàn)的藝術(shù)家,以往的獲獎(jiǎng)?wù)甙R修·巴尼(Matthew Barney)、皮埃爾·于熱(Pierre Huyghe)、塔西塔·迪恩(Tacita Dean)等人。2008年賈希爾獲得此獎(jiǎng)并領(lǐng)取了該獎(jiǎng)歷史上最高額度的十萬(wàn)美元獎(jiǎng)金。論及獲獎(jiǎng)原因,正如胡高·博斯獎(jiǎng)的評(píng)審委員會(huì)所言:“賈西爾嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠^念性實(shí)踐(包括攝影作品,錄像,表演,裝置作品等)見證了戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的文化摧殘。她充當(dāng)了史官,活動(dòng)家和詩(shī)人的角色,她創(chuàng)作的深刻而令人心酸的藝術(shù)作品讓人們立刻對(duì)政治產(chǎn)生了極大的關(guān)注興趣。”與此獎(jiǎng)相關(guān)的主題性個(gè)展目前正在紐約的古根海姆美術(shù)館舉行(時(shí)間2009年2月6日到2009年4月15日)。
除了自身的藝術(shù)創(chuàng)作,賈西爾還一直關(guān)心和積極致力于巴勒斯坦地區(qū)的社會(huì)性事業(yè),先后加入了很多組織,如薩卡基尼文化中心(the Sakakini Cultural Center),卡坦基金會(huì)(Qattan Foundation),奧瑪茂基金會(huì)(al-Ma'mal Foundation)等,并參與組織(創(chuàng)立)了許多重要的藝術(shù)活動(dòng),包括首屆拉馬拉國(guó)際影像藝術(shù)節(jié)和比爾澤特虛擬畫廊(Birzeit's Virtual Art Gallery)。她現(xiàn)在還是拉馬拉國(guó)際藝術(shù)學(xué)院的一名專職教師,為家鄉(xiāng)的藝術(shù)教育盡一份力。
作者:黃寺