破碎的身體與沉重的精神

——關(guān)于哈桑的藝術(shù)

文：王澈

哈桑劉出生于云南大理，2008年從云南藝術(shù)學(xué)院油畫(huà)系畢業(yè)后到上海從事藝術(shù)創(chuàng)作，2011年來(lái)到北京環(huán)鐵藝術(shù)區(qū)建立了個(gè)人工作室。哈桑劉屬于性格分裂的自虐型藝術(shù)家，平時(shí)熱情率直，但在創(chuàng)作時(shí)卻具有一種極強(qiáng)的破壞性，他喜歡在創(chuàng)作中為自己設(shè)立諸多自己也無(wú)法解釋的命題，來(lái)“折磨”自己，從而保持一種創(chuàng)作時(shí)的基本心理狀態(tài)，這種心理狀態(tài)就像?？滤f(shuō)的那種屬于每個(gè)個(gè)體都應(yīng)該具有的“私密性質(zhì)”一樣，以此來(lái)控制自身不被外界所干擾。

《狠狠地敲碎它們：哈桑劉個(gè)展》是我為他今年個(gè)展定的主題，因?yàn)槲艺J(rèn)為哈桑的創(chuàng)作應(yīng)該再直截了當(dāng)些，他需要一種歇斯底里般地沖破，以一種富有生氣的體驗(yàn)方式來(lái)詮釋生命的諸種可能性和危險(xiǎn)性。在一種玻璃制成的管狀物體上繪畫(huà)，然后再無(wú)秩序的敲碎后使用一種進(jìn)口的樹(shù)脂材料封存，并打磨平整是這兩年來(lái)哈桑劉創(chuàng)作的主要方式。使用“破碎語(yǔ)言”創(chuàng)作的藝術(shù)家在近些年的國(guó)內(nèi)外展覽中并不少見(jiàn)，但我認(rèn)為“破碎語(yǔ)言”是一種無(wú)態(tài)度地對(duì)歷史、記憶、成長(zhǎng)的拼湊式創(chuàng)作，碎片化的記憶和碎片化的感知對(duì)于現(xiàn)實(shí)社會(huì)沒(méi)有特別明確的針對(duì)性。在中國(guó)的現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作上有兩個(gè)口號(hào)：一個(gè)是為藝術(shù)而人生；一個(gè)是為藝術(shù)而藝術(shù)。從“五四運(yùn)動(dòng)”到“八五美術(shù)思潮”藝術(shù)創(chuàng)作始終保持著介入社會(huì)、改變現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)作思想，針對(duì)現(xiàn)實(shí)的一些問(wèn)題、現(xiàn)狀進(jìn)行批判、反思、質(zhì)疑、反諷等，而青年藝術(shù)家恰恰缺少一種深度的人文感知和終極關(guān)懷的思想，在便利的信息時(shí)代下被動(dòng)地接受著一切碎片式的文化，未曾在某個(gè)具體事實(shí)上加以深入探究，致使在為藝術(shù)而藝術(shù)的路上逐漸轉(zhuǎn)向一種庸俗的社會(huì)學(xué)范疇內(nèi)。但“破碎語(yǔ)言”恰恰也是對(duì)于當(dāng)下時(shí)代面貌的一種把握，可以成為藝術(shù)創(chuàng)作的形式語(yǔ)言，但絕對(duì)應(yīng)該警惕精神上的破碎。

之所以談到“破碎語(yǔ)言”是因?yàn)楣⒌膭?chuàng)作涉及到了這種形式，使用這種形式創(chuàng)作其實(shí)也是他個(gè)人的一種生存體驗(yàn)。83年出生的哈桑劉在生活與創(chuàng)作上其實(shí)都存在巨大的壓力，哈桑劉不善于經(jīng)營(yíng)人事，只對(duì)自己的內(nèi)心和藝術(shù)負(fù)責(zé)。他迷戀于自我的對(duì)抗，卻在不自知的狀態(tài)下被生活所撕裂，大多數(shù)藝術(shù)家也應(yīng)該能夠有所體會(huì)，在一個(gè)充滿(mǎn)實(shí)用主義的社會(huì)里，談理想是幼稚的，也是可恥的。但這也是我們需要偏執(zhí)和抗?fàn)幍狞c(diǎn)，哈桑劉正是在體驗(yàn)這種現(xiàn)實(shí)狀態(tài)，在幾次的接觸中，我能明顯地從他的行為和語(yǔ)言上感受到那種來(lái)自身體的破碎感和心理的沉重感。藝術(shù)家的每一次創(chuàng)作都應(yīng)該是一次冒險(xiǎn)，尤其是作為充滿(mǎn)活力的年輕人。來(lái)自不同領(lǐng)域和地域的人文經(jīng)驗(yàn)，破碎化的進(jìn)入我們的思維里，讓我們自感老成，但卻破碎無(wú)形。對(duì)于哈桑劉來(lái)講破碎的語(yǔ)言形式，正是他對(duì)于社會(huì)的態(tài)度。我認(rèn)為他應(yīng)該再狠一些，向所有桎梏他內(nèi)心的東西發(fā)出攻擊，將瘋狂這種文明的產(chǎn)物還給這個(gè)非自然的文明社會(huì)。