2015年5月16日晚8時(shí)，一個(gè)名叫“誰(shuí)是霍爾頓？”的藝術(shù)展在昆明金鼎苔畫(huà)廊拉開(kāi)帷幕。和其它藝術(shù)展覽不同的是，“誰(shuí)是霍爾頓？”除了有繪畫(huà)、攝影、設(shè)計(jì)等媒介形式外，這個(gè)展覽是幾名中學(xué)生自己策劃、組織的，展覽的主題表現(xiàn)了正處于青春期和叛逆期的這些95后少年在人生十字路口面臨的彷徨、痛苦和追求。

“霍爾頓小組（Holden Studio）”得名于美國(guó)小說(shuō)家塞林格（Jerome David Salinger）的成長(zhǎng)型小說(shuō)《麥田里的守望者》中的主人公——霍爾頓·考爾菲德（Holden Caulfield），霍爾頓是一個(gè)“自卑、自負(fù)又自我的年輕人”。組織這次展覽的這群95后少年，在《麥田里的守望者》中發(fā)現(xiàn)自己了感情和情緒的影子，在霍爾頓·考爾菲德（Holden Caulfield）身上找到了共鳴。共同的興趣愛(ài)好和共同的情緒、心境促使這群來(lái)自不同的學(xué)校與家庭的背景的少年在2014年12月20日成立了自己的“霍爾頓小組（Holden Studio）”。小組的成員都出生于1995年以后，最大的19歲，最小的16歲，與中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)興起和飛速發(fā)展幾乎同步。他們從一出生就命中注定與網(wǎng)絡(luò)相伴，更加開(kāi)闊的視野、更多角度的思維使得他們?cè)诿鎸?duì)社會(huì)、家庭、學(xué)校，親情、友情、愛(ài)情時(shí)有著更加多樣的視角和思考，他們渴望用自己的方式傳遞自己的情感、宣泄青春期躁動(dòng)不安的情緒、表達(dá)他們對(duì)世界與眾不同的看法。不甘心平庸、希望與眾不同，“Who is Holden？（誰(shuí)是霍爾頓？）”或許，每個(gè)人都可以用自己的作品和行動(dòng)做出回答。

管韶爽，17歲的花季少女，因臉圓被小組伙伴呼為“圓神”。現(xiàn)就讀于昆明云南師大附中美華國(guó)際高中，明年將去美國(guó)求學(xué)。她是“霍爾頓小組”的發(fā)起人、組織者，也是這次展覽的策劃人和參加者，喜歡動(dòng)漫、COSPLAY和寫(xiě)作，愛(ài)讀書(shū)、多思。她畫(huà)自己想畫(huà)的東西，哪怕動(dòng)搖了一點(diǎn)就難以繼續(xù)。將繪畫(huà)作為一種宣泄，傾倒內(nèi)心的苦水。彷徨脆弱而又神經(jīng)質(zhì)。 喜歡上了一個(gè)少年，就想要以畫(huà)筆去描繪心中的愛(ài)慕與苦澀，少女細(xì)膩的心思融在了畫(huà)中。她們生活的時(shí)代，是一個(gè)“除根”的時(shí)代，一切堅(jiān)固可靠的東西都煙銷(xiāo)云散。所以一切都表現(xiàn)為文本和符號(hào)的編碼，生活、藝術(shù)莫不如此。所以，管韶爽可以將若干個(gè)分裂出去的“自我”通過(guò)角色扮演而招回原形。她的繪畫(huà)和寫(xiě)作，體現(xiàn)了這種自我游戲編碼的過(guò)程：一半是因?yàn)榕c生俱來(lái)的想象力；另外一半，則是對(duì)這種想象力的懷疑。“面具”作為一種隱喻，其有意思的地方在于，不是要隱藏，而是想表現(xiàn)，盡管這是一種古老的、躲閃的技藝。“爽爽覺(jué)得自己是為藝術(shù)、寫(xiě)作而生的人，整天沉湎于白日夢(mèng)中，有理想，很浪漫，很純情，但又有一種行動(dòng)的現(xiàn)實(shí)感。她雖然成長(zhǎng)的環(huán)境藝術(shù)氛圍很濃，卻沒(méi)有做藝術(shù)家的野心，一切都是在玩和游戲。與我們這代人完全不同了。” 管韶爽的父親，藝術(shù)評(píng)論家、策展人，云南大學(xué)教授管郁達(dá)先生這樣說(shuō)。

李若寒，16歲，內(nèi)心狂野的繪畫(huà)奇才?，F(xiàn)就讀于昆明十中高一年級(jí)。以畫(huà)筆來(lái)記錄生活，將細(xì)枝末節(jié)的情緒轉(zhuǎn)化為意象。在一次和好友的聊天中頓生的靈感，對(duì)筱山紀(jì)信所說(shuō)的“少女傲慢、撒謊、殘酷、多變、兇暴、過(guò)激、反抗、背叛、壞心腸……那么多的品質(zhì)只有在少女時(shí)期，純粹無(wú)暇而又美麗地體現(xiàn)在同一個(gè)生物體上”這段話(huà)產(chǎn)生共鳴，《思春期》系列由此誕生。畫(huà)自己與朋友的身體，畫(huà)月亮的靈感來(lái)源于塔吉克斯坦的電影《LUNA PAPA》，突然做了母親的少女，避之不及的成長(zhǎng)的來(lái)臨，劇中人命運(yùn)的跌宕給同齡人予以震撼。而俄羅斯套娃一層一層無(wú)窮盡又代表了自己心中包藏著一層一層的黑暗與狡黠。管郁達(dá)先生說(shuō)：“對(duì)李若寒來(lái)說(shuō)，一個(gè)妄想的世界比起每天必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)世界來(lái)說(shuō)，無(wú)論是異形與色彩，都顯得真實(shí)可感。相反，我們每天經(jīng)歷的生活，倒更像是虛擬的。她的繪畫(huà)富于內(nèi)在的激情和敏感，也有才情和體溫。這讓我想起電影《潘神的迷宮》中的女孩，李若寒的畫(huà)映射了她們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中的無(wú)力與挫折，這樣一來(lái)她就給想象力裝上了翅膀，盡管她也飛不出成人為自己設(shè)定的迷宮。”

李旻遙，自稱(chēng)“為人文主義而奮斗終生的世俗攝影人”。毒舌腹黑，敏銳、冷靜，氣質(zhì)長(zhǎng)相有點(diǎn)像牙科醫(yī)生。已被美國(guó)羅徹斯特理工大學(xué)攝影系錄取，即將留洋深造的高三畢業(yè)生。他的攝影作品通過(guò)市井生活與街頭片斷，來(lái)反映人與不同的城市之間的距離或關(guān)系。管郁達(dá)先生說(shuō)：“李旻遙的攝影，大多是關(guān)于城市游離、飄移的印象。有一種他這個(gè)年齡的人少有的、超乎尋常的冷靜：既在其中，又仿佛置之度外。這種若即若離的猶豫使他喪失了那種獵手般的攻擊能力，卻也因此獲得了某種對(duì)拍攝者來(lái)說(shuō)更為難得的耐心。在一個(gè)強(qiáng)調(diào)速度和反應(yīng)的時(shí)代，他的這種守株待兔式的安然讓我另眼相看。”李旻遙困惑于自我身份的混亂，攝影對(duì)他來(lái)說(shuō)是一種不斷尋找與確認(rèn)的過(guò)程。他用鏡頭不斷地追問(wèn)：我到底是誰(shuí)？一個(gè)男生？一個(gè)學(xué)生？，一個(gè)叛逆的學(xué)生？一個(gè)叛逆的被眾人寄予厚望的好學(xué)生？一個(gè)拍照的人？一個(gè)拍照拍得還不錯(cuò)的人？一個(gè)拍照拍得還不錯(cuò)但是不太愿意分享的人？

李彥錦，17歲，現(xiàn)就讀云南師大附中美華國(guó)際高中。為了自己的設(shè)計(jì)理想而在現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境的對(duì)抗中斡旋，因此時(shí)常意識(shí)漂浮，經(jīng)常冒出一些玄學(xué)般的言論，比如“不做服裝的珠寶設(shè)計(jì)師不是一個(gè)好畫(huà)家”之類(lèi)，故小組成員們稱(chēng)她為“半仙”。李彥錦的設(shè)計(jì)，專(zhuān)注于各種相互矛盾的材料物性的轉(zhuǎn)化，堅(jiān)硬、冰冷的鐵器在她眼里也是萬(wàn)物中可延展的“軟物”，在無(wú)聊時(shí)隨意把玩。當(dāng)情感和情緒的壓抑感需要尋找一個(gè)出口爆發(fā)的時(shí)候，換個(gè)角度看或許也是一種情感和情緒的宣泄。剪貼、拼裝、整合，同樣的對(duì)象，不同的結(jié)構(gòu)與重組，看到的是不同的獨(dú)一無(wú)二的世界。管郁達(dá)先生第一次見(jiàn)到這個(gè)外表文靜、內(nèi)心有點(diǎn)瘋魔女孩時(shí)就說(shuō)：“李彥錦的設(shè)計(jì)可能會(huì)糾纏在不同材料的生命塑造、變形與延展當(dāng)中，真的有可能是一種物性的自我生長(zhǎng)，這種生長(zhǎng)也是一種不可理喻的青春沖動(dòng)。而青春是沒(méi)有目標(biāo)的，青春就是力量和權(quán)力。李彥錦的設(shè)計(jì)充滿(mǎn)未知的身體沖動(dòng)。她會(huì)做出什么東西？我們都無(wú)法知道。而這也正是她設(shè)計(jì)的有意思之處。”

設(shè)計(jì)師楊冬冬也是與“霍爾頓小組“的精神相契的朋友，他說(shuō)，霍爾頓的特點(diǎn)是在實(shí)驗(yàn)精神和高出常人的創(chuàng)意和理解能力、還有對(duì)世界認(rèn)知的獨(dú)特性、我覺(jué)得這里決不僅僅是否定、批判或者邏輯簡(jiǎn)單的看不起，我覺(jué)得你們完全有能力表達(dá)你們跟大世界的聯(lián)系，完全有能力在正面碰撞哪些最前衛(wèi)的手法和思想，你們要體現(xiàn)更高明的思維和邏輯，每次活動(dòng)都是要你們竭盡全力的思考、定位，表達(dá)其實(shí)就水到渠成了。

所以，霍爾頓們自稱(chēng)“怪物“。他們?cè)谀酀糁信叵瑳Q定拋棄世界的光明，拿起畫(huà)筆，拿起相機(jī)，背上吉他，奔向不為人知的遠(yuǎn)方。

“如果我不是安迪·沃霍爾，”

“也無(wú)法成為約翰·列儂，”

“那我的孤獨(dú)感該何去何從呢？”

“你體內(nèi)的怪物一定可以打動(dòng)這個(gè)世界。”

正如管韶爽在展覽的前言中所說(shuō)：“誰(shuí)是霍爾頓？誰(shuí)都是，誰(shuí)也不是，那只是個(gè)未被定義、彷徨的少年人而已。”