少年，痛苦，榮耀。

— 關(guān)于性格的繪畫(huà)化

文/錢(qián)文達(dá)

從我主觀的、不夠精確的視角來(lái)描述，周?chē)搜劾锏膮窝酉璐蟾攀沁@樣的一副形象：依賴(lài)于感覺(jué)的內(nèi)在性情，常常以不經(jīng)意的方式共情、分析于身邊發(fā)生的人或事件，兼有著慵倦而銳利的說(shuō)話(huà)方式——這是獨(dú)屬于他的隨性與坦誠(chéng)，然而庸常意義上他并不是一個(gè)語(yǔ)密的人，他在言和行的劑量調(diào)配中，始終保持著成分的統(tǒng)一與平衡。

但在另一方面，他又是一個(gè)立足于視覺(jué)系統(tǒng)的謎。這個(gè)謎只有建立在他的繪畫(huà)創(chuàng)作之上才更為成立。因?yàn)樽罱囊淮紊盍?，他的性格與他的繪畫(huà)一同，讓我無(wú)意識(shí)地聯(lián)想到這三個(gè)詞：少年-痛苦-榮耀。它們互為分割開(kāi)來(lái)，之間并無(wú)具體的敘事關(guān)聯(lián)，同時(shí)三者在這一結(jié)構(gòu)中紛紛逃離原義。我在這種互為斷裂、矛盾而充滿(mǎn)鈍感的詞匯并置中，發(fā)現(xiàn)了利用慣常言語(yǔ)邏輯之外的對(duì)繪畫(huà)進(jìn)行描述的可能。

少年

呂延翔與他的繪畫(huà)對(duì)象并都不是少年（往往并無(wú)具體特征）。但少年是其繪畫(huà)的底層因由。區(qū)別于年紀(jì)與性別上的辨認(rèn)，少年猶如黑夜下的霓虹，以侵略的形式閃耀著獨(dú)屬于他的思辨、孤獨(dú)和躁動(dòng)。因此，少年從不以他的形象顯身，我們所進(jìn)入的是這樣一類(lèi)少年的風(fēng)格：繪畫(huà)以發(fā)育、生長(zhǎng)的姿態(tài)遭遇著不足以表達(dá)完整世界的失落。他的近作涌現(xiàn)出強(qiáng)烈的“仍未成熟”的、失控、偶然的繪畫(huà)特質(zhì)。

其中一幅《Pose》中所涂繪的身體群像的身份已然無(wú)從辨別，它只是純?nèi)坏乩美L畫(huà)關(guān)系來(lái)展露這個(gè)步履不停的節(jié)奏和世界——無(wú)有方向的力操控著繪畫(huà)的方向進(jìn)行。身體與筆觸互為確認(rèn)著彼此。在冷藍(lán)色調(diào)的籠罩下，肉體生命仿佛被浸染為抽象情緒的鋪陳，繪畫(huà)承載著情感記憶的具身與落地。從那個(gè)注定經(jīng)歷的少年時(shí)期之后，少年就只能是可被回憶、追尋的觀念。在永恒追尋的中途，“少年”像是某種仍在生長(zhǎng)的欲望召喚著繪畫(huà)的完成。

痛苦

與一種狹義的痛苦不同，這里的“痛苦”關(guān)乎于敘事的想象、具象與抽象語(yǔ)言的交雜以及繪畫(huà)與現(xiàn)實(shí)之間的矛盾性關(guān)聯(lián)。對(duì)于藝術(shù)家近些年的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)，繪畫(huà)本身是一場(chǎng)痛苦意義上的表達(dá)與推進(jìn)。

我驚訝于呂延翔新作中這種充滿(mǎn)矛盾意味的繪畫(huà)性得到了進(jìn)一步的發(fā)展。這一繪畫(huà)性的優(yōu)勢(shì)在于，即它無(wú)法按照既定的理性邏輯來(lái)陳述單一命題或?qū)ο蟮耐普?，因于此，繪畫(huà)將人那瞬時(shí)、含混的綜合印記置于持續(xù)的展示之中。我們所看到的不僅是身體、事物和空間這些元素的簡(jiǎn)單描繪，繪畫(huà)以罕有的風(fēng)格共時(shí)承認(rèn)人身上那變與不變，并有效跟進(jìn)那生命經(jīng)驗(yàn)的變化路徑。“痛苦”意味著這樣一類(lèi)繪畫(huà)的模型：它以視覺(jué)的語(yǔ)法測(cè)算安全與危險(xiǎn)、理性與感性、控制與偶然等一切矛盾對(duì)象物的集合。

同時(shí)面對(duì)這一敘事化的繪畫(huà)風(fēng)格，我們要控制好那試圖無(wú)限擴(kuò)張的欲望——觀者試圖揣測(cè)那畫(huà)中人所一一映照著人的生活與事件。這種揣測(cè)對(duì)應(yīng)著這樣一種欣賞的危險(xiǎn)：它將繪畫(huà)所包含的情緒形式置身于簡(jiǎn)單化、概念化的傾向，由此觀者逐漸遠(yuǎn)離觀看繪畫(huà)本身。呂延翔的近作一步步用繪畫(huà)本身的語(yǔ)言來(lái)打破具象繪畫(huà)敘事的表象結(jié)構(gòu)，繪畫(huà)中人與人的組合與刪改不是因?yàn)閿⑹碌男枨?，反而?lái)自于敘事的沉默。在敘事的沉默中，對(duì)于繪畫(huà)的認(rèn)識(shí)與對(duì)于人的認(rèn)識(shí)之間產(chǎn)生了類(lèi)似的勾連，即當(dāng)我們了解、觀看對(duì)方的次數(shù)越多，我們將會(huì)發(fā)現(xiàn)更多那個(gè)對(duì)象的不同側(cè)面，以及每一側(cè)面之間發(fā)生的無(wú)盡的矛盾關(guān)聯(lián)。這一形式化的痛苦話(huà)語(yǔ)源于藝術(shù)家與作品共同的啟發(fā)、推進(jìn)與實(shí)現(xiàn)。

榮耀

“榮耀”作為一種感受性的風(fēng)格用來(lái)指涉其繪畫(huà)中日常性?xún)?nèi)容的表達(dá)欲望和形式。這一榮耀來(lái)自誠(chéng)懇的光暈，來(lái)自他對(duì)生活和欲望的忠誠(chéng)、積累與無(wú)限度的表達(dá)。我經(jīng)常在他的工作室發(fā)現(xiàn)奇奇怪怪但很有特色的物件，他在宋莊新開(kāi)的泰餐廳里還擺設(shè)了從旅行之地帶回的復(fù)古電扇和各式各樣好看的瓷盤(pán)。生活里精雕細(xì)琢的視覺(jué)留存與設(shè)計(jì)從不使其勞累，每一處生活細(xì)微處的發(fā)生與變化都帶有不可忽略的故事和記憶，這種“不厭其煩”的生活經(jīng)驗(yàn)在他的繪畫(huà)里便轉(zhuǎn)化為一種帶有極繁特征的飾物群像。持續(xù)疊累的食物、與身體共同扭動(dòng)的植物景觀、復(fù)雜的空間布景——積攢物的快感以及生活的深度享受完完全全彰顯在其繪畫(huà)那無(wú)盡充盈的視覺(jué)話(huà)語(yǔ)之中。這種價(jià)值與風(fēng)格的誠(chéng)懇宣揚(yáng)以閃爍、躍動(dòng)和華美的形式而得到不斷強(qiáng)化。他以自身為經(jīng)驗(yàn)范疇的生活與繪畫(huà)為普遍延展的生活欲望進(jìn)行了增輝和賦能。生活經(jīng)驗(yàn)本身的集成便是一種長(zhǎng)期的榮耀。呂延翔其性格的某一側(cè)面原原本本地在畫(huà)布上被深入刻畫(huà)著。

圍繞這種性格的微妙展露、強(qiáng)化與討論可能也會(huì)伴隨著這樣的質(zhì)疑之音，呂延翔的繪畫(huà)難道只關(guān)心個(gè)人性格、情緒和生活的日常化表達(dá)嗎，難道他沒(méi)有展現(xiàn)與時(shí)代和社會(huì)關(guān)聯(lián)的野心嗎？然而，只是持這樣觀點(diǎn)的人忘記了：時(shí)代的曠野和社會(huì)的晨昏都只得發(fā)生在這樣一塊無(wú)邊際的土地上——他的身體，以及那些風(fēng)光映照在身體之上的柔滑與皺痕。

呂延翔 | Lyu Yanxiang

1984年出生，2007年畢業(yè)于中國(guó)美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系。現(xiàn)居住工作于北京。2011年起開(kāi)始創(chuàng)作其呈現(xiàn)自身境遇及具普遍性社會(huì)意義的男性題材系列作品，并在2013年于上海舉辦這一系列作品的 首次個(gè)展《惟心自識(shí)》，獲得廣泛關(guān)注。 2015年于上海1933當(dāng)代藝術(shù)空間舉辦個(gè)展《I HAVE ISSUES, DEAL WITH IT》 。2020年于北京作者畫(huà)廊舉辦個(gè)展《OKEY, THEN》廣受各界好評(píng)。2021年于上海ART WHY GALLERY舉辦個(gè)展《Another ∞Farther》。2022于北京作者畫(huà)廊舉辦個(gè)展《蘇貽花》 。

作品已刊載于《芭莎藝術(shù)》、《藝術(shù)名家》、《藝術(shù)財(cái)富》、《賞閱》、《美術(shù)報(bào)》雜志。2013年，被國(guó)內(nèi)領(lǐng)先的畫(huà)廊藝術(shù)品資訊平臺(tái)雅昌藝術(shù)“2013畫(huà)廊年度統(tǒng)計(jì)大數(shù)據(jù)” 評(píng)選為“2013年度作品被點(diǎn)擊最多藝術(shù)家”，兩個(gè)月時(shí)間， 點(diǎn)擊量超過(guò)16萬(wàn)次，占居第二。作品《找自己》等系列獲2013今日美術(shù)館 “關(guān)注未來(lái)英才計(jì)劃”TOP10大獎(jiǎng)。2014年，呂延翔作品參加了包括臺(tái)北國(guó)際當(dāng)代藝術(shù)博覽會(huì)、藝術(shù)北京等在內(nèi)的多個(gè)博覽會(huì)。2015年參加香港“ART CENTRAL”博覽會(huì)個(gè)人項(xiàng)目“私人博物館”。作品已被來(lái)自法國(guó)、西班牙、德國(guó)、以色列、韓國(guó)以及中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)機(jī)構(gòu)或私人收藏。

個(gè)展

2024 INFP • 流動(dòng)的天性，呂延翔個(gè)展，作者畫(huà)廊/ 北京 中國(guó)

2022 蘇貽花, 呂延翔個(gè)展，作者畫(huà)廊/ 北京 中國(guó)

2021 Another∞Farther, 呂延翔個(gè)展，ART WHY GALLERY /上海 中國(guó)

2020 OKEY,THEN.呂延翔個(gè)展，作者畫(huà)廊/北京 中國(guó)

2015 PRIVATE MUSEUM，呂延翔個(gè)人項(xiàng)目，2015香港中心藝術(shù)博覽會(huì)/香港 中國(guó)

2015 I Have Issues, Deal with It.呂延翔個(gè)展，1933當(dāng)代藝術(shù)空間/上海 中國(guó)

2013 惟心自識(shí)，呂延翔個(gè)展，1933當(dāng)代藝術(shù)空間(原 LOFTOOO藝術(shù)空間) /上海 中國(guó)

2011 幻境·現(xiàn)實(shí)，呂延翔個(gè)展，加納藝術(shù)機(jī)構(gòu)/杭州 中國(guó)

2008 和鳴，呂延翔個(gè)展，加納藝術(shù)機(jī)構(gòu)/杭州 中國(guó)

部分群展

2022 目及處，彼方物—再生產(chǎn)項(xiàng)目，作者畫(huà)廊/ 北京 中國(guó)

2022 巴日林星球奇幻派對(duì)—沉浸藝術(shù)展，幻藝術(shù)中心/ 北京 中國(guó)

2021 Why Do We Love Pandas?ART WHY GALLERY/上海 中國(guó)

2021 表象的維度， 茂空間/ 北京 中國(guó)

2021 夜空中最亮的星，作者畫(huà)廊/ 北京 中國(guó)

2020 穎畫(huà)廊8周年特別展，穎畫(huà)廊/北京 中國(guó)

2019 未來(lái)游戲——第四屆德中青年藝術(shù)家發(fā)展基金聯(lián)展 柏林 Kommunale美術(shù)館/柏林 德國(guó)

2019 人生旅店——藝術(shù)展 宋客空間/北京中國(guó)

2018 奇趣回廊-“后浪潮”藝術(shù)聯(lián)展/ 北京 中國(guó)