懷舊效果

費德里卡?齊奧凱緹（Federica Chiocchetti）

郭棚 畢業(yè)于云南藝術(shù)學(xué)院雕塑系，現(xiàn)生活工作于南京和昆明。他的作品呈現(xiàn)出非常多元的面貌，主要以攝影、錄像、裝置、繪畫等為主要媒介從事當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作。在他看來，攝影是一個“轉(zhuǎn)換器”，它將被攝物體的“物質(zhì)屬性”轉(zhuǎn)換為“意識屬性”，并隨身攜帶。“我始終相信世間存在著某些感覺，讓我們在過去的作品前感動或讓我們與遠(yuǎn)方的人和諧一致。”《靜止》系列作品展現(xiàn)的是諸如書、石頭、鐘、光等物體，其間也不乏風(fēng)景與光影。在他的作品中幾乎看不到任何人物；物體能為他帶來更為強烈的安全感與內(nèi)心的恬靜。當(dāng)他著手制作、打印攝影作品時，他意識到為每個物體只選取、制作一幅影像并不能全面展現(xiàn)所拍攝的物體，并且他需要更長的時間與承載有“物體”的照片相處。因此，他將獨幅照片衍生出不同的尺寸。如此一來，雖然照片以小幅作品為主，卻能從不同的角度和維度表現(xiàn)出所拍攝的物體，并將它們隨身攜帶，“我常常拍攝許多大小不等的照片，并將它們放在包里隨身攜帶，不時取出端詳把玩，就這樣它們時刻伴隨著我，時間一長照片上自然便留下了些許劃痕”，就像你把親人的照片隨身攜帶在錢包里，要時不時地看一看。有的時候，你可能是有意地翻出來看看，或者只是不經(jīng)意間在翻找東西時它們就自己冒出來了。它們總是在那，經(jīng)受時間與空間的洗禮。和其他東西一樣，它們也不可避免地累積了歲月與時空流逝的痕跡。郭棚說：“我要感謝‘攝影’給我?guī)砹诉@樣的便利，拓展了我與‘物’的關(guān)系，是攝影給了我重新面對這個世界以及重新面對自我的可能。”正如意大利批評家策展人莫妮卡?德瑪黛女士（Monica Dematté）指出的那樣，郭棚的作品確實成為了“主觀現(xiàn)實的有形標(biāo)本”。

他與照片的相處頗具浪漫色彩，并在這一過程中“有意識地強化照片的脆弱本質(zhì)，讓當(dāng)下變得更加令人珍惜。這個看上去很舊的世界，在另一個的層面上，也可以說，看上去它或?qū)⒂肋h(yuǎn)。”促使觀者不由自主地在個人層面與之產(chǎn)生交流，照片間連續(xù)的多重性又展開了我們繁雜思緒的集中想象，我們正是以這種思緒審視周遭的事物，揭示出我們目光中極其微妙、甚至精神分裂般的感人一面。從更深的層面講，我認(rèn)為它們營造的是一種莫名的返觀效應(yīng)，這在藝術(shù)家與觀者的身上得以體現(xiàn)。

羅菲是郭棚的一位藝術(shù)家朋友。他說郭棚非常熱衷于展現(xiàn)攝影貼近永恒的這一特性，而他是通過詮釋照片的脆弱性以及增強照片的“老舊感”達(dá)到這一目的的。“以小博大，以靜勝動。”我想這就是“一沙一世界，一花一天堂，須彌藏芥子，芥子納須彌”的禪宗式智慧。郭棚對物體的關(guān)注并非出于他對物質(zhì)的崇拜，按藝術(shù)家本人的觀點，是他與世界相處的方式，他稱之為“相處美學(xué)”。

米蘭?昆德拉（Milan Kundera）在其名為《無知》（Ignorance）的巨作中從詞源學(xué)的角度對懷舊（nostalgia）做出了如下詮釋：“希臘語中nostos意為“返回”，algos意為“痛苦”。因此，nostalgia可理解為由于返回的渴望未能得到滿足而產(chǎn)生的痛苦。”我相信，郭棚的內(nèi)心意象中彌漫著一種“不可抑止的對回歸的渴望”，它“突然間揭示了過去的存在，過去的力量”。他希望回歸至簡的境界，讓生命回歸其本質(zhì)，細(xì)細(xì)品味與自己的過去、回憶獨處的感覺—郭棚將攝影作品隨身攜帶并不時翻看把玩，這一行為正是這一點的具體體現(xiàn)。人們只能通過把玩審視自己的過去，而回憶具有敘事性：回憶是經(jīng)過濾選的，有時是模糊或零碎的；始終是主觀的。

郭棚似乎并不滿足于單純通過攝影捕捉過往的瞬間；或許在他“照片做舊”這一做法的背后，蘊藏著的是一種無意識的欲望，渴望創(chuàng)造并由自己實踐增強懷舊的手段，這一愿望在回顧照片這一行為中得以實現(xiàn)。很多照片的虛構(gòu)性顯而易見。與之不同，郭棚影像中的人為元素極其不易察覺，并且是蘊含在創(chuàng)作過程中的，而非浮于物體表面—讓人更覺得像是輕聲細(xì)語的訴說。當(dāng)我們得知這些看似老舊、夢境般的照片實為虛構(gòu)時，我們會作何感想？我們是否會停止懷疑？又有什么疑慮可讓我們停止呢？

費德里卡?齊奧凱緹（Federica Chiocchetti）

倫敦維多利亞與阿爾伯特博物館策展部研究員