中國專業(yè)當(dāng)代藝術(shù)資訊平臺(tái)
搜索

同學(xué)

來源:高小華 2007-08-03
    川美油畫77級(jí)的同學(xué)曾經(jīng)有二十位,干嘛用“曾經(jīng)”二字?因?yàn)樵?979年,其中有兩位分別考上了本院的油畫、國畫研究生,而使得本班慘遭減員至十八位,此二位就是:何多苓與黃同江。

    說到黃同江,索性先聊他,以表對同江兄的悼念——他是第一個(gè)永遠(yuǎn)離開了我們的老同學(xué),英年早逝,不勝悲痛挽惜!黃兄是本班年長者之一,來自川北地區(qū),平時(shí)低調(diào)謙和不善言談。79年他努力跨進(jìn)研究生的行列,是先油畫后國畫,然后是超越專業(yè)、跨行成功的典范。畢業(yè)后他少與同學(xué)們往來,在四川教育學(xué)院任職,潛心研習(xí)各種繪畫,正準(zhǔn)備再攀藝術(shù)高峰時(shí),不幸患病于前些年去逝,可惜、可惜!

    何多苓——在所有的油畫班同學(xué)當(dāng)中是“最像”藝術(shù)家的,他具有以前許多文學(xué)作品(尤其是俄國文學(xué))當(dāng)中所描述的全部“藝術(shù)家”之特質(zhì):長長卷卷的頭發(fā),瘦條的身材再配上一雙細(xì)細(xì)的手指,略顯倦怠的臉上閃爍著憂郁而多情的眼神……由于他“歐化”的外表及有些古怪、靦腆且散慢而又隨和的性情,因此格外的討人喜歡,尤其是那些少男少女們的追捧!當(dāng)然,那只是外表,而實(shí)質(zhì)上他也是被公認(rèn)的“才子型”的藝術(shù)家。在班里他是最具有“小資”情調(diào)者之一,他天生一付不錯(cuò)的嗓音,又彈得一手好吉他。記得某個(gè)仲夏之夜忽聽到他與幾個(gè)小兄弟在寢室里用吉他彈奏著一首俄羅斯小曲,再配上低吟、同步的男聲四重唱,哇!那美妙無比的歌聲、琴聲頓時(shí)飄出窗外,蕩漾在美院的夜空之中……還記得當(dāng)年他教會(huì)了班里所有人唱蘇聯(lián)的“騎兵進(jìn)行曲”,乃至一發(fā)不可收拾地唱成了77級(jí)油畫的“班歌”!的確,他相當(dāng)?shù)母挥性娨馇艺{(diào)侃,從他嘴里創(chuàng)造出了許多后來流行于世的精典語言,最著名的是:“粉子”。在繪畫方面的才能與做為就不用我去提了,二十多年來的中國現(xiàn)代美術(shù)史里都少不了他。

    羅中立——這個(gè)名字隨著他創(chuàng)作的《父親》一道早已是家喻戶曉的人物了。在二十多年反反復(fù)復(fù)的頌揚(yáng)之中,《父親》與其作者“羅中立同志”相提并論、緊并而不可分割,且已經(jīng)牢牢地成為了一塊響當(dāng)當(dāng)?shù)慕鹱终信?!關(guān)于羅中立、羅兒兄、羅院長的故事相當(dāng)多,各種版本都有,寫得夠細(xì)夠深入的當(dāng)屬川美王林先生的那本《當(dāng)代中國的美術(shù)狀態(tài)》一書,其中這樣描述到:“同學(xué)的成功深深刺激了羅中立,他入校以來,潛心于連環(huán)畫創(chuàng)作,成績一般,素描平平,教油畫的老師對他頗感失望,從連環(huán)畫轉(zhuǎn)向油畫,最初只是因?yàn)橥瑢W(xué)的油畫得了獎(jiǎng),就像小時(shí)候兄弟得了父親的贊譽(yù),羅中立妒嫉得很,求勝心切,他決心好好畫一張來證實(shí)自已的油畫能力……”。羅中立真是很不簡單!一個(gè)著名的畫家,做院長,管著那么多事情:抓創(chuàng)作、抓教學(xué)、抓房子……一抓就是快十年,如果沒有“兩下子”能行嗎?

    程叢林——他的故事一開始就被陳丹青講過了,另外本人亦在《回憶·自省與批評(píng)》文稿當(dāng)中專題寫到過他,此處就不再贅述,而將其“版面”讓給別的同學(xué)。

    張曉剛——在校期間沒有任何跡像表明他是會(huì)在日后成大氣候的人物。在整個(gè)四年當(dāng)中,他表現(xiàn)一般:習(xí)作平平,創(chuàng)作平平。雖然在川派“第三次浪潮”中忽見他的《藏女》身上出現(xiàn)了“凡高”的氣質(zhì),但很快就消失并轉(zhuǎn)型了。那是重啟國門,改革開放的初期,許多的新玩藝兒一下子涌了進(jìn)來,擋都擋不住。在藝術(shù)上更是五花八門—整個(gè)西方美術(shù)史都忽然的降臨下來,砸在中國藝術(shù)青年們的頭上,著實(shí)的令人有些二暈二暈的。曉剛的性格偏陰柔,為人相當(dāng)?shù)钠胶?,說話時(shí)總是慢慢、柔柔、笑咪咪的。沒有任何“進(jìn)攻性”;僅管他的才華從不寫在臉上,但心里絕對是很有數(shù)的。記得有一日他一板一眼地說到在云南下鄉(xiāng)遭遇到“鬼”的故事時(shí),一臉的陰沉,嚴(yán)肅得像似真的有鬼魂附體,令人毛骨悚然!嚇得在場的女生禁不住尖叫起來……的確,在他后來創(chuàng)作的《血緣·家庭》系列當(dāng)中,那幽靈般的形象,實(shí)在令我吃驚不小:太像、太像了!——旁人肯定不知道我的意思,不知道那段“鬼魂靈”的故事。我心里暗暗佩服:好一個(gè)鬼才!

    莫也——一個(gè)相當(dāng)“老坎”且文言文氣十足的名字,配在了這位川北宜賓“小花”妹妹的身上(都說莫也酷似年青時(shí)的陳沖,就是八十年代《小花》里的女主角)。她和川美78級(jí)油畫的劉虹同學(xué)均被中國美術(shù)界稱其為本院美女級(jí)的“才女”,尤其是畢業(yè)后莫也曾去到過北方:先后在中央美院和天津美院都待過,這可了得?北方漢子們哪里領(lǐng)教過這等聰慧伶俐的西南女子的風(fēng)彩?以至于我十多年后返回國內(nèi),遇見諸位美院老先生時(shí)還在念念不忘:“真沒想到在你們班里還藏有這樣的一個(gè)才女!”的確,由于之前本班的幾位“重量級(jí)”老哥的名氣太大、人氣太旺,總也擋著“小花”,所以才造成了姍姍來遲來的被發(fā)現(xiàn)。然而,莫也就是莫也,她終歸會(huì)以她自已渾身的靈氣與才華,站在巨人的肩膀上,飛得更高走得更遠(yuǎn)!

    楊謙——“謙兒”號(hào)稱77級(jí)油畫班的“小神童”,入校時(shí)僅只十八歲、論年齡他排在本班倒數(shù)第x位,但各科成績卻絕對是名列前茅。想當(dāng)年高考成績一確定,消息就不禁傳出:“哎呀!不得了,考分最高的是個(gè)十幾歲的成都崽兒,考成了雙甲!”(注:當(dāng)時(shí)川美考題兩門:素描和創(chuàng)作,平均分?jǐn)?shù)以甲、乙、丙、丁劃出級(jí)別)這消息相當(dāng)?shù)亓钗页泽@,因?yàn)橹氨救穗m不看好自已臨時(shí)抱佛腳的那套偽“科班”石膏素描成績,但對“創(chuàng)作”,心中還是自信“無敵”的??韶M料半路殺出個(gè)“雙甲”小子!所以,我一直好奇很想見識(shí)這位“神童”。神童就是神童,果真與眾不同:中等身材,著深色呢制大衣,挺拔合體(那年頭國人的服裝普遍不合身):微卷的中長發(fā)下生得一張白凈文氣的臉,在他“學(xué)者型”的眼鏡片下透著自信、理智與冷漠的神情:還有那小而豐滿的嘴唇,時(shí)不時(shí)地會(huì)吹奏出貝多芬、莫扎特等大師名曲、交響曲。是的,他“小資”味兒十足,酷愛音樂,拉得一手好琴(小提琴),常常獨(dú)自陶醉在他的音樂當(dāng)中……的確,很少有人能夠真正進(jìn)入到他的世界里。他性格內(nèi)向獨(dú)往獨(dú)來(據(jù)說“天才”一般都這樣),后來才發(fā)現(xiàn)他躲避眾人是在背英文單詞,那會(huì)兒他已經(jīng)啃完了《大學(xué)基礎(chǔ)英語》第x冊,而我們才剛剛開始ABC!確實(shí),那種精神,那等水平,至今無人可及,無人可攀——那年月的人,大都憨傻愚木,尤其是像他那個(gè)年齡段的人,更是活在云里霧里,而“神童”則不然,他與超常人的冷靜面對周遭無序吵雜的一切,摒棄干擾,一步一步地去計(jì)劃著、努力著,去實(shí)現(xiàn)自已的夢想—上世紀(jì)八十年代中葉,“謙兒”遠(yuǎn)渡重洋到達(dá)彼岸與他失散很久的奶奶及先于他之行而移居美國的父母和家人團(tuán)聚。川美像他這樣具有“學(xué)究”氣質(zhì)的畫畫人不多,他亦是目前于77級(jí)油畫班當(dāng)中,唯一真正的、硬碰硬的,獲取到美利堅(jiān)合眾國藝術(shù)碩士學(xué)位的同學(xué)。

    周春芽——不在77級(jí)油畫班的“花名冊”上,他是77級(jí)繪畫系版畫專業(yè)的學(xué)生。這些“細(xì)節(jié)”外面很少有人完全清楚,然而這根本就不重要,重要的是春芽以及其他年級(jí)、其他專業(yè)的王亥、王川等同學(xué),都成為了“川派”乃至中國“前衛(wèi)”藝術(shù)的領(lǐng)軍人物。春芽是最具“形像魅力”的四川畫家,他天生一副好儀表、好身材、好性格,使他幸運(yùn)地免去了那些由于基因里缺少點(diǎn)兒什么的人,所有的煩惱和郁悶,因此而顯得格外地身心健康。第一次見到春芽就羨慕得很:一米八高的個(gè)兒,白里透紅的皮膚,溫文而雅的性格,哇!好一個(gè)東方的美男子!他讓我立馬想到《南征北戰(zhàn)》中的“高營長”——上世紀(jì)五、六十年代中國電影的大明星馮杰,儒雅高貴而樸實(shí)。如果換用今日的偶像做比喻,他應(yīng)該屬于金城武那一類的大帥哥型。其實(shí),春芽真正的魅力還是在他的藝術(shù)上、色彩上。陳丹青就多次在不同的場合稱贊過春芽的《藏族新一代》和《剪羊毛》,他說:沒想到“藏族人還能這么畫”,“畫出那么多的色彩和筆觸來”。我的色彩開竅很晚,因此特別佩服天生色感好的人。1979年我剛完成《為什么》之后仍意猶未盡,很想再畫些“文革”題材,于是,就拉著春芽畫起了連環(huán)畫《血染的早晨》。那是個(gè)“文革”中兄弟相互搞“武斗”的悲劇故事,來源于“川大”民辦的《綿江》雜志,可惜不久“傷痕”時(shí)代結(jié)束,那雜志也被迫??覀兊摹斑B環(huán)畫”亦不了了之了。如今,每每想起與春芽的那次“未遂”的合作,同時(shí)又會(huì)想起那個(gè)傷心而黑暗的一幕:1987年,當(dāng)我出國后第一次返回川美母校時(shí),偶然在一樓道角落里堆放垃圾的地方發(fā)現(xiàn)了《趕火車》與《剪羊毛》!它們已經(jīng)“傷痕”累累,遍體是污、色彩脫落,幾乎面全非……那是一個(gè)藝術(shù)品“無價(jià)”的年代,畫者只管興趣著、畫著自已的畫,全然顧不得“產(chǎn)品”的“出路”與處境。悲哀,悲哀!

    陳安鍵——是班里的“小兄弟”,與當(dāng)年77級(jí)油畫班上的幾個(gè)“大腕兒”相比,哪方面都?。耗挲g小、個(gè)頭小、膽子小、名份就更小了,有人調(diào)侃:他能考進(jìn)這個(gè)“名星班”,簡直就是個(gè)“奇跡”。安鍵樸實(shí)無華與世無爭,見人三分笑,相當(dāng)?shù)乜蓯?如有他佩服的大兄弟需要幫忙,他會(huì)心甘情愿地跑前跑后,毫無怨言。安鍵的臉長得很有特點(diǎn),有些“美國大兵”感,我一入校就發(fā)現(xiàn)了,于是就將他畫進(jìn)了《為什么》。后來程叢林也“迷”上了這張臉,分別畫在了好幾幅作品里,似乎百畫不大厭。早年的安鍵由于各種因素起步較晚,“三次浪潮”都沒趕上亦失去了不少的機(jī)會(huì)。僅管他心里也想追、想趕,可必竟是速度太快,相差太遠(yuǎn)!所以,總體的狀況還是:想畫點(diǎn)什么就畫點(diǎn)什么,能畫出點(diǎn)什么就畫出點(diǎn)什么;就像趕火車誤了點(diǎn),反正趕不上,索性也就不急了,慢慢來吧。二十年后,忽然一日看到安鍵的《茶館》系列,頓時(shí)讓老同學(xué)們個(gè)個(gè)刮目相看!雖然,這“奇跡”姍姍來遲,但它必竟是安鍵在藝術(shù)上的飛躍,是可喜可賀的!從此,安鍵的世界五彩繽紛了:教學(xué)、畫展、賣畫……讓他名利雙收,人也自信起來。不過,老同學(xué)們的手也沒閑著、腳步也沒停下來。我的《趕火車》拍賣創(chuàng)紀(jì)錄之后,安鍵在電話中說:“真想不到高兄會(huì)梅開二度!”接著繼續(xù)感嘆:“以前我們追你們像是去追星星月亮,眼看著就要追上,一下子你們又跑到了火星,看來這輩子是沒得希望再追上了……?!?

    班里的同學(xué)還很多,這才談了二分之一都不到,就是已經(jīng)談到的這幾位亦顯得不夠:不夠深、不夠準(zhǔn),總之是不夠“豐滿”。希望:如果一不留神讀到自已“故事”的老同學(xué),多多見諒!我當(dāng)然還會(huì)繼續(xù)接著談同學(xué)往事的。

相關(guān)新聞