作品故事 | 安迪·沃霍爾&喬布斯：NFT之前的數(shù)字藝術侏羅紀

2012年上映的好萊塢電影《黑衣人3》(Men in Black III)，觀眾們被導演斯皮爾伯格拽著穿越回到美國的20世紀60年代，回顧了一批代表著當時美國政治和文化臉面的代表人物們。

很多影評認為，《黑衣人3》其實已經(jīng)偏離了原來的主題，充滿了各種致敬，以至于觀眾一直在關注會出現(xiàn)什么樣的時代人物而忽略了劇情。

而出現(xiàn)在電影中的、視覺藝術的代表人物，就是是由男明星比爾·哈德爾(Bill Hader)所扮演的、波普藝術(POP ART)教父安迪·沃霍爾(Andy Warhol，1928-1987)。

作為一個崇尚新技術、以快速生產藝術品而聞名的“流行”藝術家，安迪·沃霍爾非常喜歡攝影和電影，他尤其喜歡寶麗來相機，因為它們非?？焖俦憬荩瑢τ谛聲r代的藝術家來說，攝影完全可以取代傳統(tǒng)素描的地位。同時，沃霍爾也和喬布斯一起在NFT出現(xiàn)前的1984年(其間經(jīng)歷了近50年的時間跨度)，用電腦嘗試制作出了數(shù)字藝術的侏羅紀雛形。

沃霍爾在1950年代末直到1987年去世前的30年間，拍攝了大量寶麗來照片。 沃霍爾的大量影像作品并未像技術熱情一樣轉瞬即逝，而是成為時代面貌的經(jīng)典記錄。在他的鏡頭中，幾乎囊括了當時所有文藝圈名人的面孔，包括拳王阿里、施瓦辛格、史泰龍等等。

很多后來的評論者都認為，沃霍爾的系列影像作品，將肖像攝影帶入了另一個層次： 肖像不再是繪畫的專屬，沃霍爾通過相機將傳統(tǒng)、嚴肅的肖像變?yōu)橐环N批量、快速的產出，技術革新給予了沃霍爾這個機遇。而其日記式、自傳式的批量影像記錄，也仿佛是今日網(wǎng)絡直播、社交圈自拍的預言。

對于沃霍爾來說，“寶麗來”也是他獨特的社交方式之一，鏡頭讓他的交際圈不斷擴大，同時也由此引發(fā)出很多故事來。 其中，最著名的故事，是后來的蘋果教主史蒂夫·喬布斯(Steve Jobs)教沃霍爾使用電腦進行繪畫的那段經(jīng)歷。

那是肖恩·列儂(Sean Lennon，約翰列儂與大野洋子的兒子)九歲生日的當天，大野洋子(Yoko Ono)邀請了很多朋友，來參加自己兒子的生日宴會，其中包括安迪·沃霍爾、凱斯·哈林和史蒂夫·喬布斯。

喬布斯給肖恩帶來了一份特殊的禮物：一臺任何人都未曾見過的、最早的蘋果電腦，即后來大名鼎鼎的Macintosh(麥金塔計算機)的雛形。

寫作者David Sheff在文章中描述了當時的情景：

喬布斯的黑發(fā)分在腦袋兩邊，穿著牛仔褲和男士白襯衫，而且把袖子卷了起來。他趴在地板上，面前的禮物是一個電腦。 喬布斯打開麥金塔，肖恩挨著他坐在地板上，盯著這個六英尺大的黑白色顯示器。他看見喬布斯按了一下一個煙盒形狀的、通過電線與電腦連接的神奇裝置。喬布斯告訴他這叫做鼠標，當他移動鼠標的時候，一個箭頭就會在屏幕上移動。喬布斯把箭頭移到了一個畫筆形狀的小圖片上，然后雙擊打開了一個叫做“MacPaint”的程序。他看著肖恩，對他說：“你試一下?！? 肖恩拿起鼠標，在地板上滑動起來。喬布斯對他說：“現(xiàn)在點擊鼠標上的按鈕，然后移動它，看看會發(fā)生什么?！毙ざ魅缡亲隽耍缓笠粭l細細的、鋸齒狀的黑線出現(xiàn)在屏幕上。肖恩高興地大叫：“太酷了?！彼c擊著鼠標上的按鈕，四處拖動著鼠標，然后屏幕上出現(xiàn)了各種形狀和線條。接著他清除了這些圖案，畫了一個既像獅子又像駱駝的動物，然后又畫了一個他稱作“喬治男孩”的人物。

之后，安迪·沃霍爾和凱斯進入了房間，站在了肖恩和喬布斯身邊。這時，安迪·沃霍爾 說：“嗯?這是什么?看，凱斯，這東西太不可思議了。”這倆藝術家入迷地盯著屏幕上移動的線條。喬布斯繼續(xù)與肖恩擺弄著電腦，然后沃霍爾問道：“我能試一下嗎?” 沃霍爾來到肖恩的位置上，喬布斯向他展示了如何操作和點擊鼠標，但是沃霍爾卻理解錯了，他把鼠標舉起來然后像揮動指揮棒一樣把鼠標揮了起來。

喬布斯耐心地向他解釋，鼠標只有沿著一個平面移動時才管用。沃霍爾一直舉著鼠標直到喬布斯把自己的手放在他的手上，引導著他沿著地板進行操作。 沃霍爾被深深地迷住了——認識他的人都知道，當他迷上了一件事物時會忘記所有無關的東西——他滑動著鼠標，目不轉睛地看著顯示器。 最后，沃霍爾終于成功了。

而在結束自己的第一次電腦繪畫之后，沃霍爾對他們說：“曾經(jīng)有個人一個勁地給我打電話，說希望送我一臺這樣的電腦，但是我從未給他回過電話?！比缓竽莻€一直在指導他用電腦繪畫的年輕人，抬起頭來對沃霍爾說，“嗯， 那就是我，我叫史蒂夫·喬布斯。” 后來，安迪·沃霍爾曾在自己的日記中寫到：“他(喬布斯)看起來十分年輕，就像是個大學生一樣。然后他教我怎么用它畫畫。雖然現(xiàn)在都是黑白色的，但是他們很快就能讓它變得五彩繽紛?！谶@個發(fā)明了這一事物的天才男孩身邊，我感到自己老了，遭受到了冷落?！? 這次偶然的嘗試，讓沃霍爾徹底迷上了Macintosh(麥金塔計算機)。此后他還專門為蘋果畫過彩色的logo，并在1985年應邀成為全新一代電腦Commodore的代言人。

在當時最新的Amiga 1000發(fā)布后，安迪沃霍爾用軟件Propaint在一群科技愛好者面前創(chuàng)作了歌手Debbie Harry 的速寫。并在一次關于Amiga 1000的采訪中宣稱：“我愛這機器，我要把它搬到我自己的工作室去。”

知識點： 由于安迪·沃霍爾對Big Shots的喜愛，如今它備受寶麗來相機的愛好者推崇。

Big Shots是寶麗來出品的最獨特的相機之一。它體型較大，相比之下，其他寶麗來相機像是矮子了。此款相機發(fā)布于1971年，1973年停產，它被設計為只適合拍攝肖像照片，焦距固定在4英尺的距離。含有一直220mm的鏡頭，一個單一速度的高速機械快門，和固定焦點測距儀 ，以幫助攝影者將被攝物體放置在焦點上。

相機上方是一個閃光燈和漫射器，它可以將閃燈的光線變得柔和以便減輕在拍攝時所產生的陰影。由于相機本身是固定焦距，拍攝者向前或推后，直到被攝物在焦點上。這稱為“big shot shuffle”。BIG SHOT相機需要MagiCube型閃光燈泡，不需要電池。寶麗來鏡頭周圍的變亮變暗控制機構可以調節(jié)曝光。相機可以安裝ASA-75-100 膠片。