一名研究莎士比亞的西方學(xué)者曾說(shuō)：“每一本莎士比亞傳記都是5%的真相加95%的猜測(cè)?！钡拇_，英國(guó)大文豪威廉·莎士比亞的作品在世界各國(guó)家喻戶(hù)曉，但關(guān)于莎翁本人的歷史記載卻寥寥無(wú)幾。莎翁的情感、生活，甚至體態(tài)、面容，都如同謎一般，讓無(wú)數(shù)學(xué)者苦苦探尋近400年。
英國(guó)作家比爾·布里森也是眾多莎士比亞研究者之一，多年來(lái)一直試圖揭開(kāi)莎翁的神秘面紗。在近日推出的新作《莎士比亞》中，布里森記錄了他在力圖還原莎翁生活原貌過(guò)程中的點(diǎn)滴收獲。
相貌之謎“拷貝”形象令人失望
莎士比亞長(zhǎng)相如何？根據(jù)布里森的研究，目前世上有三件作品被認(rèn)為最有可能是莎翁長(zhǎng)相的真實(shí)“拷貝”，但這三個(gè)作品中的莎翁相貌卻各不相同。
第一件作品是位于莎翁故里圣三一教堂里的一座雕像。莎翁死后被葬在這座教堂里。這座雕像由一個(gè)名叫吉拉特·詹森的石匠在莎翁去世后雕刻完成。據(jù)說(shuō)，這名石匠的住所和店鋪就在倫敦“環(huán)球劇場(chǎng)”附近，肯定見(jiàn)過(guò)當(dāng)時(shí)經(jīng)常在劇場(chǎng)出入的莎士比亞。
布里森認(rèn)為，這座雕像至少真實(shí)反映了莎翁的部分相貌特征，因?yàn)樗鼙环胖迷谝粋€(gè)供眾人瞻仰的地方，肯定要先經(jīng)過(guò)當(dāng)年那些認(rèn)識(shí)莎翁的人的“檢驗(yàn)”。但“石雕莎士比亞”的長(zhǎng)相卻頗令人失望：一張肥胖的臉，一個(gè)自負(fù)的形象。
第二件作品是一幅銅版畫(huà)。1623年，莎翁去世7年后，他的兩位同行好友將他的作品整理成集并出版。在這本莎翁的首部作品集扉頁(yè)上，有一幅被認(rèn)為是作者畫(huà)像的銅版畫(huà)。布里森說(shuō)：“這絕對(duì)算是一幅低劣的作品。畫(huà)上的人幾乎找不出一處好看的地方：眼睛一大一小，頭發(fā)一邊長(zhǎng)一邊短，嘴的位置長(zhǎng)得很奇怪；頭和身子極不成比例，‘漂’在雙肩上，像個(gè)氣球。”
“最糟糕的是，畫(huà)中人的表情看起來(lái)毫無(wú)自信，自卑、膽小，和我們心目中莎翁風(fēng)度翩翩、自信瀟灑的形象相去甚遠(yuǎn)，”布里森說(shuō)。
第三件作品是著名的“錢(qián)多斯畫(huà)像”。這幅油畫(huà)因曾屬于英國(guó)錢(qián)多斯公爵而得名，現(xiàn)存于倫敦的英國(guó)國(guó)家肖像館。盡管畫(huà)的出處無(wú)人知曉，但畫(huà)中人一直被認(rèn)為是莎士比亞。
畫(huà)中是一名年約40、頭發(fā)稀疏、胡須整齊的男子，身穿黑袍，白色領(lǐng)口上的絲帶未系，散落在胸前。最獨(dú)特的是，他的左耳上戴著一枚金耳環(huán)。在英國(guó)國(guó)家肖像館工作的塔尼婭·庫(kù)珀說(shuō)，這幅畫(huà)被確認(rèn)創(chuàng)作于1600至1610年間，畫(huà)中人的衣著打扮，乃至那只耳環(huán)，都與當(dāng)時(shí)的“流行時(shí)尚”以及莎翁的職業(yè)、身份相符。因此，她相信，這幅畫(huà)可能是“我們能見(jiàn)到的、與莎翁本人面孔最接近的”作品。
但一些反對(duì)者認(rèn)為，這幅畫(huà)里人物的面部表情放蕩不羈、皮膚太黑，更像意大利人或猶太人，而不像英國(guó)人，更何況是“莎士比亞這樣偉大的英國(guó)詩(shī)人”。
行蹤之謎法庭證詞提供線(xiàn)索
莎翁讓人捉摸不透的不僅是他的“廬山真面目”。布里森說(shuō)，莎翁一生大部分時(shí)光行蹤不定，罕有記載他行蹤的歷史資料。
研究莎士比亞的學(xué)者們經(jīng)過(guò)400年努力，如今已收集到約100張與莎翁生活相關(guān)的文書(shū)，包括在斯特拉特福鎮(zhèn)的房產(chǎn)證明、迎娶安妮·哈撒韋的結(jié)婚證明、把“第二好的床”留給妻子的遺囑，以及一些稅單、扣押令和法庭文件。
歷史學(xué)家喬治·斯蒂文森說(shuō)，后人從這些文字資料中大概勾勒出莎士比亞的生活軌跡：13歲時(shí)家道中落，此后輟學(xué)經(jīng)商，22歲時(shí)前往倫敦，在劇院工作，后來(lái)成為演員和劇作家；1597年重返家鄉(xiāng)購(gòu)置房產(chǎn)，度過(guò)人生最后時(shí)光。
要從浩如煙海的歷史檔案中找到關(guān)于莎翁的記載，實(shí)屬不易。僅英國(guó)國(guó)家檔案館就有大約1000萬(wàn)份檔案，其中許多資料還記錄在古老的羊皮紙上，字跡模糊，不易辨認(rèn)，因此，每一份“莎翁文書(shū)”都來(lái)之不易。美國(guó)人查爾斯·華萊士和妻子希爾達(dá)在這一領(lǐng)域的貢獻(xiàn)尤其可貴。
20世紀(jì)初，華萊士夫婦開(kāi)始了浩大的“閱讀工程”。他們每天工作18小時(shí)，在成千上萬(wàn)、各種各樣的歷史檔案中埋頭搜尋。1909年的一天，他們有了第一個(gè)重要發(fā)現(xiàn)——在1612年的一份法庭記錄上，保存著莎士比亞的出庭證詞。
根據(jù)這份記錄，莎士比亞1604年在倫敦錫爾街與蒙克斯韋爾街交匯處的一棟房子里寄宿。房東是一個(gè)名叫克里斯托夫·芒喬伊的假發(fā)商，因和女婿在婚后財(cái)產(chǎn)授權(quán)方面發(fā)生糾紛，鬧上法庭。8年后，也就是1612年，法庭審理此案，傳喚莎士比亞出庭作證。但因時(shí)隔多年，莎士比亞稱(chēng)自己已無(wú)法回憶起當(dāng)年的情形。
“盡管只是出庭證詞，但這是目前發(fā)現(xiàn)的唯一一份記錄莎士比亞言談的資料，”布里森說(shuō)，“這份法庭記錄上有24處提到了莎士比亞，還留有莎翁一個(gè)珍貴的親筆簽名?！?/FONT>
更重要的是，這份資料還為后人提供了兩個(gè)關(guān)鍵信息：其一，莎翁在1604年前后、其事業(yè)鼎盛時(shí)期，居住在倫敦錫爾街上；其二，1612年5月11日，即莎翁出庭作證的日子，他肯定身在倫敦。張代蕾
相關(guān)鏈接更多謎底尚待揭曉
布里森說(shuō)：“當(dāng)我們對(duì)莎士比亞周?chē)沫h(huán)境知道得越多，對(duì)他作為一個(gè)有血有肉的人，就了解得越少。我們知道他的作品里流露出了什么，但永遠(yuǎn)無(wú)法知道他在作品中注入了什么。莎翁身上，還有許許多多難解之謎?！?/FONT>
譬如，莎翁的簽名。目前人們只找到莎翁親手書(shū)寫(xiě)的14個(gè)單詞，其中包括6個(gè)簽名（每個(gè)簽名包含兩個(gè)英文單詞）。但奇怪的是，這些簽名的拼寫(xiě)各不相同，且都不是正常的“威廉·莎士比亞”（WilliamShakespeare）。有WillmShaksp、WilliamShakespe、WmShakspe，還有WillmShakspere?！八ㄒ粵](méi)寫(xiě)過(guò)的名字，就是如今人們通用的那個(gè)，”布里森說(shuō)。
再如，莎翁從未踏出國(guó)門(mén)，為何能在作品中把異國(guó)風(fēng)光描繪得栩栩如生？為此，如今市場(chǎng)上至少有5000本書(shū)對(duì)莎翁的真實(shí)身份提出質(zhì)疑。一些研究者認(rèn)為，這些經(jīng)典劇作并非出自莎翁之手。
還有人甚至認(rèn)為，根本沒(méi)有莎士比亞這個(gè)人的存在，“莎士比亞”只是一個(gè)筆名。但布里森說(shuō)：“不管威廉·莎士比亞是誰(shuí)，毫無(wú)疑問(wèn)，他都是一個(gè)天才。”
【編輯:葉曉燕】
