回顧近一年的藝術(shù)新聞不難發(fā)現(xiàn)，一系列關(guān)于藝術(shù)品被盜事件頻頻發(fā)生，其中大部分甚至占據(jù)著各大新聞媒體的頭條：大英博物館文物失竊丑聞持續(xù)發(fā)酵升級(jí)、總計(jì)價(jià)值近1900萬(wàn)美元的意大利被盜文物被紐約曼哈頓檢察官辦公室歸還、荷蘭格羅寧根博物館（Groninger Museum）館藏的梵高畫(huà)作《春日紐南的牧師花園》（The Parsonage Garden at Nuenen in Spring）失竊三年后被匿名歸還、慕尼黑德意志博物館一名工作人員近兩年內(nèi)盜走四幅館藏20世紀(jì)初德國(guó)藝術(shù)家畫(huà)作.....
“藝術(shù)”與“犯罪”，似乎總能發(fā)生千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，不論是事實(shí)，抑或是電影。
藝術(shù)品被盜案似乎早已成為一種全球化現(xiàn)象，盡管大英博物館被盜的大約2000件藏品中的350件已經(jīng)找回，博物館迫切公布全部藏品數(shù)字化計(jì)劃以回應(yīng)輿論風(fēng)波下的空前危機(jī)......在我們唏噓之余，也不禁質(zhì)疑，如此頻繁的偷盜與犯罪事件，是否反映出西方博物館內(nèi)部普遍存在的安保漏洞？這些案例是否折射出了多座博物館一直潛藏著的包括藏品源頭合法性等在內(nèi)的其他問(wèn)題？如何保證和再現(xiàn)被偷盜的藝術(shù)品的市場(chǎng)價(jià)值？
藝術(shù)犯罪的狂歡
失竊和變賣(mài)，是每件藝術(shù)品都會(huì)面臨的永恒風(fēng)險(xiǎn)。美國(guó)研究藝術(shù)品犯罪的學(xué)者愛(ài)德華·多尼爾克在他的《是名畫(huà)總會(huì)被偷的》（The Rescue Artist）中曾描述：“全世界失竊的藝術(shù)杰作可以組建一座博物館，堪比世界上任何一家最偉大的博物館。”
大英博物館 British Museum
大英博物館聲明對(duì)此次失竊事件官方聲明
這并不是大英博物館第一次發(fā)生類(lèi)似事件，大英博物館此前曾表示，這些物品大多是“存放在博物館儲(chǔ)藏室中的小件”。隨后又補(bǔ)充說(shuō)，這些藏品近年來(lái)都沒(méi)有公開(kāi)展出過(guò)，主要用于學(xué)術(shù)和研究目的。此番包括黃金和珠寶在內(nèi)的失竊文物大多來(lái)自公元前15世紀(jì)至公元19世紀(jì)，其中的一些珍品甚至可以追溯到數(shù)千年以前。博物館官方聲稱失竊案緣于沒(méi)有采取足夠“全面”的防盜措施，但這個(gè)說(shuō)辭顯然并不能掩飾博物館的處理滯后和早已顯露的安保漏洞。這起失竊丑聞被英國(guó)《泰晤士報(bào)》形容為“國(guó)家恥辱”。實(shí)際上，英國(guó)廣播公司曾報(bào)道稱，一名藝術(shù)品商人和大英博物館之間的電子郵件記錄顯示，館方兩年前就被告知可能存在藏品流失問(wèn)題。在監(jiān)守自盜的事實(shí)和輿論風(fēng)波的愈演愈烈中，大英博物館館長(zhǎng)費(fèi)舍爾（HartwigFischer）不得不引咎辭職。
警方到德國(guó)科?。↘öln）東亞藝術(shù)博物館調(diào)查
失竊的中國(guó)瓷器清單 德國(guó)科?。↘öln）東亞藝術(shù)博物館
無(wú)獨(dú)有偶，今年9月，位于德國(guó)科?。↘öln）、以中日韓三國(guó)文物為主要收藏的東亞藝術(shù)博物館（Museum für Ostasiatische Kunst）同樣遭遇盜竊，失竊藏品包括9件中國(guó)明清時(shí)期制造的花瓶、瓷盤(pán)、瓷罐等等，總價(jià)值超過(guò)100萬(wàn)歐元。
實(shí)際上這起風(fēng)波對(duì)于大英博物館而言，不只是因藝術(shù)品失竊引發(fā)的表面爭(zhēng)議這么簡(jiǎn)單，此次事件似乎可以看作一個(gè)導(dǎo)火索。作為世界上最著名的美術(shù)館之一，近年來(lái)，大英博物館在處理大英帝國(guó)時(shí)期獲得物品的歷史遺留問(wèn)題上遭受了各方壓力。眾所周知，博物館中的一些無(wú)價(jià)之寶是從世界各地以非法形式掠奪而來(lái)的，其中就包括來(lái)自希臘的帕特農(nóng)神廟大理石浮雕和來(lái)自尼日利亞的貝寧青銅器等等的珍貴展品。而這次文物失蹤暴露的安全問(wèn)題，更是激發(fā)希臘政府、埃及政府、非洲多國(guó)向大英博物館索要?dú)w還曾經(jīng)被非法掠奪的文物。
文森特·梵高（Vincent van Gogh）
《春日紐南的牧師花園》
The Parsonage Garden at Nuenen in Spring
面板紙上油彩 25 × 57 cm 1884
荷蘭藝術(shù)偵探亞瑟·布蘭德（Arthur Brand）展示被匿名歸還的《春日紐南的牧師花園》
在全世界范圍內(nèi)，每年因藝術(shù)品失竊所造成的損失數(shù)不勝數(shù)?；氐竭@些遭受偷盜的架上繪畫(huà)，2020年在荷蘭格羅寧根博物館借給拉倫辛格博物館時(shí)被盜的梵高畫(huà)作《春日紐南的牧師花園》（The Parsonage Garden at Nuenen in Spring）在失竊三年后被找回。被追回過(guò)程最戲劇性的一幕莫過(guò)于作品被以牢固著稱的宜家購(gòu)物袋包裹著送回。
在此之前，一位神秘男子聯(lián)系到荷蘭警方，稱自己持有梵高畫(huà)作，并希望用這幅畫(huà)作作為籌碼，交換釋放一位服刑人員。警方、博物館以及藝術(shù)偵探亞瑟·布蘭德（Author Brand）的多方協(xié)力促成了遺失畫(huà)作的追回，盡管作品遭受了被盜竊的磨難和一些不可避免的輕微損傷，但好在它并未造成永久性的損毀。
文森特·梵高（Vincent van Gogh）
《罌粟花》
Vase With Poppies
布面油畫(huà) 56 × 46.5 cm 1886
文森特·梵高（Vincent van Gogh）
《加歇醫(yī)生》
Portrait of Dr. Gachet
布面油畫(huà) 67 × 56 cm 1890
作為最受盜竊者歡迎的藝術(shù)家作品，迄今為止已經(jīng)有十多幅梵高畫(huà)作被盜走又被追回，從《信徒離開(kāi)尼厄嫩改革教堂》（Congregation Leaving the Reformed Church in Nuenen）到《斯海弗寧恩的海景》（View of the Sea at Scheveningen），從《罌粟花》（Vase With Poppies）到《春日紐南的牧師花園》......但更多的作品卻依舊下落不明，其中就包括日本實(shí)業(yè)家齊藤良平（Ryoei Saito）私人收藏的《加歇醫(yī)生》（Portrait of Doctor Gachet）（此畫(huà)有兩個(gè)版本，另一版本目前藏于巴黎奧賽美術(shù)館）......即便如此，梵高的作品卻依然是世界級(jí)藝術(shù)家被盜畫(huà)作中最容易被追回的，易于辨認(rèn)的繪畫(huà)風(fēng)格和筆觸、藝術(shù)家的影響力、此類(lèi)作品在黑市流通面的局限等等，都成為被尋回可能性加大的標(biāo)志和砝碼。
這是藝術(shù)犯罪的一場(chǎng)狂歡，卻是博物館甚至藝術(shù)史的災(zāi)難。
屢屢失竊背后的動(dòng)機(jī)何在？
隨著數(shù)據(jù)庫(kù)的完善和數(shù)字化的發(fā)展，在類(lèi)似藝術(shù)品損失登記名錄數(shù)據(jù)庫(kù)中，但凡是被藝術(shù)史承認(rèn)或記錄的重要藝術(shù)品，都被完整地登記在案，名畫(huà)更是無(wú)可厚非。但是不同于大多數(shù)的失竊藝術(shù)品，遭受偷盜的名畫(huà)無(wú)法在任何地方公開(kāi)出售；無(wú)論是拍賣(mài)行抑或經(jīng)銷(xiāo)商更不敢貿(mào)然受理這種無(wú)法示人的贓物，因此從這一意義上來(lái)說(shuō)，失竊名畫(huà)并不具備市場(chǎng)價(jià)值。既然如此，偷盜的動(dòng)機(jī)又是什么？
大英博物館中國(guó)和南亞展廳
可能性最大的動(dòng)機(jī)之一，就是以勒索大筆贖金為目的，再把畫(huà)作交還博物館。但實(shí)際上要滿足這類(lèi)要求是有很大難度，首先這會(huì)加劇博物館被勒索敲詐的危險(xiǎn)性；如若涉及到公立美術(shù)館，繳納贖金甚至?xí)觿?guó)內(nèi)各大美術(shù)館偷盜藝術(shù)品的行為，因?yàn)樗J(rèn)了通過(guò)贖金交易的合法性。此類(lèi)動(dòng)機(jī)的另兩種解釋?zhuān)且允詹貫槟康氖苋酥甘购陀猛当I的名畫(huà)提出政治訴求，但這種情況似乎并不多見(jiàn)這些失竊的藝術(shù)品更多被黑市利用，它們被當(dāng)作一種現(xiàn)金形式在藝術(shù)品黑市中周轉(zhuǎn)流通。換取現(xiàn)金、償清債務(wù)甚至抵押貸款，都可以通過(guò)名作進(jìn)行周轉(zhuǎn)。有的甚至將偷盜行為與贏得黑市同行的尊重和炫耀心理掛鉤。
大英博物館帕特農(nóng)神廟展廳
大英博物館亞述展廳
雖然偷盜動(dòng)機(jī)不同，但發(fā)生失竊事件的博物館或美術(shù)館內(nèi)部似乎普遍存在展館面積龐大、漏洞百出卻又異常自信的安保系統(tǒng)、眾多的藏品、松懈混亂的管理等等隱患，而這些因素都在無(wú)形中給予偷盜者以可乘之機(jī)。即使失竊情況層出不窮，但在此之前，藝術(shù)品失而復(fù)得的例子卻也有跡可循，例如曼徹斯特的維特沃斯美術(shù)館、羅馬當(dāng)代藝術(shù)國(guó)家美術(shù)館、丹麥尼伏莊園收藏和柏林橋社博物館都曾成功追回過(guò)失竊館藏。
諾亞·查尼（Noah Charney）曾在《失落的藝術(shù)》中提出了藝術(shù)史“負(fù)空間”的價(jià)值，失落的藝術(shù)品代表了“沉默、失語(yǔ)、隱在、缺席”。反觀這些失竊的藝術(shù)品，雖然并不意味著消失，更不意味著它未曾存在；但即使塵封隱匿，也造成了某種形式的“不可見(jiàn)”。失竊藝術(shù)品讓藝術(shù)家的存在殘缺甚至真空，讓藝術(shù)史的書(shū)寫(xiě)和意義產(chǎn)生斷裂，更讓人類(lèi)遺產(chǎn)遭受不可修復(fù)的損失。
藝術(shù)品有無(wú)數(shù)理由消失，失竊也依然會(huì)發(fā)生。文物回歸之路漫長(zhǎng)，館藏名作也是，注定艱辛而波折。既然犯罪之手終歸會(huì)伸向館藏珍品，為何不盡一切可能在如今數(shù)字化時(shí)代完善數(shù)據(jù)庫(kù)的同時(shí)，盡快復(fù)盤(pán)和補(bǔ)救迫在眉睫的安全漏洞？即使失竊之作有完璧歸趙的可能，但整頓如“紙”般脆弱的安保系統(tǒng)和內(nèi)部管理機(jī)制、最大程度讓數(shù)字化技術(shù)服務(wù)于博物館檔案庫(kù)或許才是當(dāng)務(wù)之急。
