“圖說(shuō)師友”之徐可
魯虹畫(huà) 2024年10月
按： 在《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史2000年——2019》出版之后，我所涉及的有關(guān)中國(guó)美術(shù)史的系列著作，實(shí)際上已經(jīng)由1966年寫(xiě)到了2019年，因?yàn)椋饲拔乙呀?jīng)出版《文革與后文革美術(shù)1966——1978》與《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史1978年——1999》等著作。本來(lái)想接著撰寫(xiě)1949年——1965年的中國(guó)美術(shù)史，資料其實(shí)也收集得差不多了，可因一些客觀上的原因，我決定暫時(shí)放下這一計(jì)劃。那么，在今后相對(duì)空閑的寫(xiě)作時(shí)段，我該做些什么呢？這是我近期一直思考的問(wèn)題，為此也征求過(guò)若干人的意見(jiàn)。由于我很同意一個(gè)朋友的建議，即借鑒意大利藝術(shù)史家喬治奧·瓦薩里的做法，將一些沒(méi)有寫(xiě)進(jìn)上述著作的重要材料，如一些藝術(shù)家、批評(píng)家、收藏家等關(guān)于藝術(shù)的趣聞?shì)W事寫(xiě)出來(lái)，以為現(xiàn)在與往后的研究者提供補(bǔ)充性材料，于是我便由自己比較熟悉的師友開(kāi)始了此一工作。起初，我也只是想運(yùn)用文字的方式，后來(lái)又想到要以繪畫(huà)的方式為每人畫(huà)一幅肖像——這在很大程度上是受了方力鈞畫(huà)相關(guān)作品的啟示，結(jié)果就有了“圖說(shuō)師友”的專欄，只是三十多年沒(méi)畫(huà)畫(huà)了，還是有點(diǎn)手生，相信畫(huà)上一段時(shí)間，會(huì)有所恢復(fù)。后經(jīng)與99藝術(shù)總編楊凱商議，擬每周發(fā)一期，文字會(huì)長(zhǎng)短不同，有話則長(zhǎng)，無(wú)話則短，希望讀者能喜歡。
——魯虹
與當(dāng)代同行
——略記與著名編輯徐可的交往
按《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》的解釋，所謂“‘貴人’是指在人生的關(guān)鍵時(shí)刻給你提供幫助和支持的人，他們可能是你的導(dǎo)師、朋友或者是那些在你遇到困難時(shí)伸出援手的人。”從此角度出發(fā)，我認(rèn)為：徐可顯然是我人生中的“貴人”。因?yàn)椋谒拇罅χС峙c幫助之下，我不僅順利出版了兩本有關(guān)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史的中文著作或一本有關(guān)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史的英文著作。 [1] 而且，在由她負(fù)責(zé)編輯的《藝術(shù)當(dāng)代》雜志上，我先后發(fā)表了幾十篇有關(guān)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的研究文章。此外，無(wú)論是在深圳美術(shù)館，還是在武漢合美術(shù)館工作期間，由我所策劃的一些重要展覽與活動(dòng)——包括多屆“深圳美術(shù)館論壇”、系列“優(yōu)秀藝術(shù)家研究展”“墨非墨”展與“再水墨”展等等都在《藝術(shù)當(dāng)代》雜志上得到了極為充分的報(bào)道。而每當(dāng)想到這些，我都非常感謝她！
魯虹與徐可在嘉德書(shū)展上介紹
新書(shū)《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史2000-2019》
1
“半路出家”建奇跡
我與徐可相識(shí)在2002年，那一年的10月30日，深圳美術(shù)館推出了系列當(dāng)代油畫(huà)展的第一次展覽： “觀念的圖像—2002中國(guó)當(dāng)代油畫(huà)邀請(qǐng)展” ，此展為我策劃，共展出了具有代表性的12位當(dāng)代油畫(huà)家——如王廣義、張曉剛等人的作品60多幅。展前，因《當(dāng)代美術(shù)家》執(zhí)行主編俞可的極力推薦，我特別邀請(qǐng)了《藝術(shù)當(dāng)代》的編輯徐可出席開(kāi)幕式——由于這家雜志于2001 年才創(chuàng)辦，故當(dāng)時(shí)的知名度還不是很高。據(jù)知，作為專業(yè)從事傳統(tǒng)繪畫(huà)出版的上海書(shū)畫(huà)出版社之所以要?jiǎng)?chuàng)辦關(guān)注當(dāng)代藝術(shù)的雜志，主要是總編盧輔圣先生希望拓寬上海書(shū)畫(huà)出版社的文化視野。事實(shí)足以表明：他的這一決策非常正確，從而為該社贏得了更大的生存與發(fā)展空間！
《當(dāng)代藝術(shù)》2001年創(chuàng)刊號(hào)封面
徐可為人謙虛、平和，而且十分低調(diào)。見(jiàn)面不久她就對(duì)我說(shuō)，她是于2001 年5月才從哈爾濱師范大學(xué)藝術(shù)學(xué)院調(diào)到上海書(shū)畫(huà)出版社的，讀大學(xué)時(shí)，專業(yè)學(xué)的是古典文學(xué)及美學(xué)。雖然過(guò)去曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)《藝術(shù)交流》與《振龍美術(shù)》的編輯，但對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)還不是太熟悉，因此她希望我能與俞可等老師一樣給她以幫助。但過(guò)不久我便發(fā)現(xiàn)，其實(shí)并非如自己所說(shuō)，她真是當(dāng)代藝術(shù)的“外行”，記得我在拿到介紹“觀念的圖像”展的那期《藝術(shù)當(dāng)代》時(shí)，就感到她做得非常專業(yè)。更令人無(wú)比驚訝的是，她迅速摸準(zhǔn)了當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展方向與敏感點(diǎn)，隨之也進(jìn)入了良好的工作狀態(tài)。具體來(lái)說(shuō)，由于認(rèn)真研究了自新潮美術(shù)以來(lái)的大量文獻(xiàn) ，同時(shí)又做了很多細(xì)致入微的“田野調(diào)查”，故她與團(tuán)隊(duì)不僅總是能在紛繁復(fù)雜的案例中選取切中當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展趨勢(shì)的好命題，而且總能在紛繁復(fù)雜的創(chuàng)作與活動(dòng)的案例中選取出很好的案例加以評(píng)介。事實(shí)上，一大批在當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域卓越有成就的藝術(shù)家、理論家的作品，還有一些重要的展覽與活動(dòng)，都在《藝術(shù)當(dāng)代》上得到了及時(shí)而到位的推介。這也使其很快成為了繼《江蘇畫(huà)刊》以后的另一個(gè)關(guān)注當(dāng)代藝術(shù)的重要陣地。比如在我撰寫(xiě)《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史2000-2019》的過(guò)程中，就會(huì)經(jīng)常查閱《藝術(shù)當(dāng)代》，由此我常想：就憑這二十多年辛苦編輯而留下的《藝術(shù)當(dāng)代》，徐可的名字肯定會(huì)這本刊物一樣永存！
2
共同策辦“變異的圖像”展的過(guò)程
由于《藝術(shù)當(dāng)代》從創(chuàng)刊起，就十分強(qiáng)調(diào)對(duì)新藝術(shù)形態(tài)的大力推介和認(rèn)真研究，更由于自2003年以來(lái)，徐可與她的團(tuán)隊(duì)非常關(guān)注中國(guó)當(dāng)代架上繪畫(huà)，并較早提出了 “中國(guó)新繪畫(huà)” 的概念，故我與《藝術(shù)當(dāng)代》有著較為密切的合作：一方面我在其上發(fā)表了好多篇關(guān)于“圖像轉(zhuǎn)向”與“中國(guó)新繪畫(huà)”的文章；另一方面，我還與《藝術(shù)當(dāng)代》合作，共同策辦了“變異的圖像——中國(guó)當(dāng)代油畫(huà)邀請(qǐng)展”。
“變異的圖像——中國(guó)當(dāng)代油畫(huà)邀請(qǐng)展”
開(kāi)幕式現(xiàn)場(chǎng)
記得是在 2006年3月的一天，我突然收到了徐可從上海打來(lái)的電話，她告訴我，《藝術(shù)當(dāng)代》與上海美術(shù)館擬聯(lián)合主辦一個(gè)關(guān)于新繪畫(huà)的展覽，并由南京青和集團(tuán)投資，因考慮到我在深圳美術(shù)館已經(jīng)策劃過(guò)好幾個(gè)影響較大的中國(guó)當(dāng)代油畫(huà)展，所以她與相關(guān)人士都希望由我來(lái)策劃。那時(shí)，我也正在思考這樣一個(gè)問(wèn)題，即： 鑒于九十年代初出現(xiàn)的新繪畫(huà)浪潮中有代表性的藝術(shù)家與作品已被較多介紹，所以，我想把目光轉(zhuǎn)向九十年代中期以后出現(xiàn)的新繪畫(huà)浪潮上。 在我看來(lái)，這樣將使我可以結(jié)合一些更新的作品圍繞“圖像轉(zhuǎn)向”與“虛擬敘事”的問(wèn)題進(jìn)行綜合性考察，于是我爽快答應(yīng)了徐可的邀請(qǐng)，并立即做好了策展方案。好在不僅《藝術(shù)當(dāng)代》、上海美術(shù)館與南京青和集團(tuán)方面完全同意我的想法，此外也得到了各位參展藝術(shù)家的大力支持，后經(jīng)積極籌備，“變異的圖像——中國(guó)當(dāng)代油畫(huà)邀請(qǐng)展”遂于 2006年12月2日在上海美術(shù)館開(kāi)幕，同名畫(huà)冊(cè)與以介紹此次展覽為主的新刊物《ART視界》同時(shí)與廣大觀眾見(jiàn)了面。本展集中展示了28位年青油畫(huà)藝術(shù)家的油畫(huà)作品。通過(guò)展覽，人們并不難發(fā)現(xiàn)，中國(guó)一批優(yōu)秀的當(dāng)代年輕藝術(shù)家，在新的文化境遇下，已經(jīng)顯示出全新的，或者說(shuō)不同于上一輩藝術(shù)家的創(chuàng)作傾向。
“變異的圖像——中國(guó)當(dāng)代油畫(huà)邀請(qǐng)展”
研討會(huì)現(xiàn)場(chǎng)
展覽開(kāi)幕的第二天，部分參展藝術(shù)家、本展學(xué)術(shù)委員會(huì)成員、特邀批評(píng)家、媒體編輯、記者共五十多人出席了在上海美術(shù)館舉行的學(xué)術(shù)討論會(huì)，大家就相關(guān)問(wèn)題展開(kāi)了深入而熱烈的討論，一些學(xué)術(shù)成果先后出現(xiàn)在了各藝術(shù)媒體上，這也引發(fā)了大家的進(jìn)一步探討。
3
“水墨新維度”展的聯(lián)合策辦
2012年3月，經(jīng)藝術(shù)家邵戈介紹，我與北京太和大方投資發(fā)展有限公司的負(fù)責(zé)人蘇建黨商定，要做一個(gè)推介中國(guó)當(dāng)代水墨的展覽，由于來(lái)年正好是“93批評(píng)家提名展（中國(guó)畫(huà)部分）”舉辦20周年，所以我建議用隆重紀(jì)念這一日子為主題來(lái)做好本次展覽。又由于中國(guó)美術(shù)館方面強(qiáng)調(diào)舉辦方必須要有國(guó)家的藝術(shù)機(jī)構(gòu)參與，故經(jīng)我建議，特邀《藝術(shù)當(dāng)代》雜志作為主辦單位，為此，徐可給予了大力度的支持，否則是難以成事的。
“水墨新維度——第一屆中國(guó)當(dāng)代水墨提名展”展覽現(xiàn)場(chǎng)
中國(guó)美術(shù)館，2013
在討論舉辦展覽的過(guò)程中，大家不僅一致贊同我的想法，即要推介出當(dāng)今最優(yōu)秀的10位中國(guó)當(dāng)代水墨藝術(shù)家，此外為了強(qiáng)調(diào)公信力，大家還贊同我的建議，即由我首先推薦9位長(zhǎng)期關(guān)注中國(guó)當(dāng)代水墨創(chuàng)作的優(yōu)秀批評(píng)家與我一起組成學(xué)術(shù)委員會(huì)，然后擇日當(dāng)著多家媒體的面進(jìn)行投票。后經(jīng)各位提名批評(píng)家認(rèn)可，當(dāng)年6月1日下午，本展學(xué)術(shù)委員會(huì)成員——（按姓氏筆畫(huà)排列）皮道堅(jiān)、劉驍純、孫振華、楊小彥、陳孝信、賈方舟、殷雙喜與冀少峰于眾多媒體代表出席了在北京國(guó)際飯店會(huì)議廳召開(kāi)的新聞發(fā)布會(huì)暨優(yōu)秀當(dāng)代水墨藝術(shù)家的評(píng)選會(huì)——彭德因有事，當(dāng)時(shí)是以電話的方式參加了會(huì)議。也由于本展的舉辦模式是全新的，所以引起了廣泛的關(guān)注與好評(píng)。
“水墨新維度——第一屆中國(guó)當(dāng)代水墨提名展”
藝術(shù)家提名會(huì)現(xiàn)場(chǎng)
那天舉行的會(huì)議先是介紹了即將舉辦展覽的名稱、時(shí)間與地點(diǎn)，接著根據(jù)嚴(yán)格的學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，在60多位媒體代表的現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)督下，經(jīng)三輪民主投票與公開(kāi)唱票，最終選出了10位當(dāng)代水墨藝術(shù)家參展，他們是：（按姓氏筆畫(huà)排列） 劉慶和、李津、李華生、李孝萱、邵戈、張羽、沈勤、武藝、南溪、梁銓。 不過(guò)，在第三輪投票完畢，意外出現(xiàn)了沈勤與另一位藝術(shù)家同票數(shù)的情況。原準(zhǔn)備再投一次票，因?qū)O振華建議由策展人定，于是我便選定了沈勤。而經(jīng)過(guò)緊張而有序的籌備工作，為《藝術(shù)當(dāng)代》雜志社、北京太和大方投資發(fā)展有限公司主辦，興和縣察爾湖開(kāi)發(fā)有限公司、內(nèi)蒙古通用航空有限公司協(xié)辦的“水墨新維度-2013批評(píng)家提名展”終于在2013年4月6日下午于中國(guó)美術(shù)館隆重開(kāi)幕。在展覽開(kāi)幕之前，主辦方推出了同名畫(huà)冊(cè)。展覽開(kāi)幕不久，馬上舉辦了相關(guān)的學(xué)術(shù)研討會(huì)。本展的學(xué)術(shù)委員會(huì)委員、參展藝術(shù)家、特邀嘉賓、舉辦方負(fù)責(zé)人、媒體代表多人出席了會(huì)議，其紀(jì)要也發(fā)在了《藝術(shù)當(dāng)代》2013年第5期上。
“水墨新維度-第一屆中國(guó)當(dāng)代水墨提名展”
研討會(huì)現(xiàn)場(chǎng)
4
中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史的二本中文著作
與一本英文著作的出版
在主編出版了三個(gè)版本的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)圖鑒的基礎(chǔ)上，我先后出版了三本普及版的有關(guān)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史的著作。由于有了這樣的基礎(chǔ)，我遂于2010年開(kāi)始了撰寫(xiě)專業(yè)版中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史的工作。雖然在長(zhǎng)達(dá)三年的過(guò)程中，我還抽空主編出版了《新中國(guó)美術(shù)60年》（上、下編）與《中華美術(shù)百年：1911——2011》二套圖書(shū)，亦參與了一些學(xué)術(shù)活動(dòng)，但其進(jìn)展總的來(lái)說(shuō)是很順利的：首先我得到了深圳宣傳文化事業(yè)發(fā)展專項(xiàng)基金在經(jīng)費(fèi)上的支持；其次我得到了徐可與上海書(shū)畫(huà)出版社的大力支持。在簽訂出版合同時(shí)，我是將該書(shū)的上限定在了1978年，而將下限定在了2008年?？蓪?xiě)到1999年時(shí)，已經(jīng)超過(guò)了出版社所規(guī)定的字?jǐn)?shù)與印張數(shù)，再也無(wú)法裝入更多的文字與圖片內(nèi)容。因此，在征得徐可的同意后，我將下限改在了1999年，并計(jì)劃將有關(guān)2000年以后的內(nèi)容放在下一步將要撰寫(xiě)的新書(shū)中。后來(lái)，在徐可與上海書(shū)畫(huà)出版社同仁的共同努力下， 《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史1979-1999》終于在2013年11月出版。 這當(dāng)中包括她無(wú)數(shù)次的看稿、樣稿、與我通話、跑印刷廠等，個(gè)中甘苦，一言難盡……記得是在第六屆深圳美術(shù)館論壇即將閉幕的當(dāng)天，也就是11月21日下午6時(shí)許，我與出席論壇的批評(píng)家朋友正在東湖賓館吃飯的時(shí)候，深圳雅昌印務(wù)公司的工作人員將印好的六箱書(shū)籍趕送到了餐廳。當(dāng)場(chǎng)，我也顧不得吃飯，便興致沖沖的給一些朋友送了書(shū)——這是我即將退休前發(fā)生的重要事情，那場(chǎng)境、那氣氛，那心情……我終身都難以忘記。再往后，在徐可的極力促成下，此書(shū)的 英文版于2021年1月由美國(guó)斯帕格出版公司出版（SCPG Publishing Corporation） ，翻譯者為廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)資深教授戴桂玉。本書(shū)的封面由我的兒子設(shè)計(jì)，由于他認(rèn)為歷史就如一面鏡子，所以，他有意采用了銀色鏡面材料，而這一創(chuàng)意也得到了許多人的贊許。
魯虹與徐可在《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史1978-1999》出版后合影
計(jì)劃總是沒(méi)有變化快。本來(lái)，我想在退休后，集中精力撰寫(xiě)有關(guān)新世紀(jì)的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史，但2014年以來(lái)，我一方面要忙于武漢合美術(shù)館的事務(wù)，另一方面還在為湖北美術(shù)出版社主編六卷本的《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)全集1978-2008》， [2] 故雖然我利用業(yè)余時(shí)間一直斷斷續(xù)續(xù)地在撰寫(xiě)此書(shū)，還是令交稿的時(shí)間一拖再拖。由于和上海書(shū)畫(huà)社簽訂的合同，務(wù)必于2020年5月底交書(shū)稿，于是在我年初就計(jì)劃于春節(jié)期間集中精力寫(xiě)完本書(shū)，不巧趕上了新冠疫情流行只能宅在家中，這也在客觀上幫助我完成了任務(wù)。書(shū)稿雖然是按時(shí)交的，但《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史2000-2019》于2023年3月才正式對(duì)外推出。在兩年多的過(guò)程中，徐可不厭其煩的看稿，并向我多次提出修改意見(jiàn)。在我的記憶中，校稿至少有十多次，而這也是我出書(shū)校對(duì)最多的一次。與此相關(guān)，為了與上一本書(shū)相呼應(yīng)，本書(shū)的封面特意采用了銅色鏡面材料。
《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史：1978 - 1999》
《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史：2000 - 2019》
2023年4月8日晚，上海書(shū)畫(huà)出版社聯(lián)合嘉德文庫(kù)在嘉德書(shū)店舉辦了“《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史2000—2019》新書(shū)發(fā)布會(huì)”，會(huì)上，徐可首先介紹了兩本中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史著作的寫(xiě)作特點(diǎn)，接下來(lái)我結(jié)合自身的經(jīng)驗(yàn)，講述了如何撰寫(xiě)兩本中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史著作的過(guò)程，同時(shí)分析了40年來(lái)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)所發(fā)生的變化。最后，由郭紅梅分享了對(duì)當(dāng)代藝術(shù)史研究和寫(xiě)作的觀點(diǎn)和看法。
在嘉德書(shū)展上介紹新書(shū)《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史2000-2019》
在這里，我還想提及的是：第一、由于徐可與團(tuán)隊(duì)的極力宣傳，本書(shū)于2023年底已經(jīng)售馨，目前只有少量套裝書(shū)。 [3] 第二、本書(shū)于2024年1月被中國(guó)出版?zhèn)髅缴虉?bào)社評(píng)為“2023 年度影響力圖書(shū)’，并頒發(fā)了獎(jiǎng)證。所以，我在此要引用我在新書(shū)發(fā)布會(huì)上講過(guò)的一段講話作為本文的結(jié)束語(yǔ)：“我將永遠(yuǎn)感謝徐可老師，正是在她的鼓勵(lì)和支持下，我才把兩本有關(guān)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)書(shū)寫(xiě)完了。也許有人說(shuō)，這不過(guò)是外因，但我堅(jiān)持認(rèn)為，如果沒(méi)有這個(gè)外因，即沒(méi)有很好的出版平臺(tái)與機(jī)會(huì)，沒(méi)有徐可老師大量的中肯意見(jiàn)，這兩本書(shū)是絕對(duì)寫(xiě)不出來(lái)的。”
2024年9月30日于武漢東湖
徐可 ，上海書(shū)畫(huà)出版社副總編輯，編審。《藝術(shù)當(dāng)代》、《公共藝術(shù)》主編。曾策劃主持《變異的圖像——中國(guó)當(dāng)代繪畫(huà)邀請(qǐng)展》《超越圖像·中國(guó)新繪畫(huà)——藝術(shù)當(dāng)代架上繪畫(huà)學(xué)術(shù)提名展》《日常——文化生存的直覺(jué)描繪》等展覽，并策劃組織“中國(guó)美術(shù)研究叢書(shū)”、魯虹《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史1978-1999》（中英文版）《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史2000-2010》、呂澎藝術(shù)史著作系列叢書(shū)、巫鴻編著“中國(guó)材質(zhì)藝術(shù)”叢書(shū)、公眾藝術(shù)研究叢書(shū)等圖書(shū)出版。
注：
[1]即：《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史1978-1999》2013年11月，上海書(shū)畫(huà)出版社出版；《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史2000-2019》2013年3月，上海書(shū)畫(huà)出版社出版；《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史1978-1999》，2020年6月，美國(guó)斯帕格出版公司出版（SCPG Publishing Corporation）。
[2] 六卷本《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)全集1978-2008》于2020年由湖北美術(shù)出版社推出。主要是介紹這三十年出現(xiàn)的重要當(dāng)代藝術(shù)作品，基本上是每隔五年一卷。而原來(lái)欲出版的第七卷，即三十年來(lái)重要學(xué)術(shù)文獻(xiàn)卷因故推遲。
[3]套裝書(shū)包括《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史1978-1999》與《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)史2000-2019》。
