“中國(guó)畫”現(xiàn)已成為習(xí)用的名詞，但我們往往忽略了這個(gè)名詞的由來(lái)，和它在不同語(yǔ)境下的各種意義。
(一)“中國(guó)畫”的產(chǎn)生
如果從戰(zhàn)國(guó)帛畫算起，我們民族的繪畫已經(jīng)有2300年以上的歷史。當(dāng)然，楚墓帛畫肯定不是我國(guó)最早的繪畫作品。它應(yīng)該有一個(gè)很長(zhǎng)的孕育、發(fā)展期。我們民族的繪畫至少有3000年以上的歷史。但“中國(guó)畫”卻是一個(gè)新名詞，這個(gè)詞的歷史并不長(zhǎng)，把我們民族的繪畫叫做“中國(guó)畫”，是近百年內(nèi)才出現(xiàn)的事?！爸袊?guó)畫”這個(gè)詞的產(chǎn)生是在“西洋畫”出現(xiàn)之后。晚清畫學(xué)著作中，只在談?wù)撐餮罄L畫作品時(shí)，偶爾使用“中國(guó)畫”這個(gè)詞。
最初，它是由“中國(guó)之畫”轉(zhuǎn)來(lái)。如《頤園論畫》謂“西洋畫工細(xì)求酷肖”，“誰(shuí)謂中國(guó)畫不求工細(xì)耶”。這里的“中國(guó)畫”是泛指一切非西洋畫的中國(guó)繪畫。到辛亥革命后，“中國(guó)畫”這個(gè)詞漸漸為更多的人接受，但在繪畫分類上，仍沒有形成統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。民國(guó)初年的新興知識(shí)界，常按毛筆畫、鉛筆畫、鋼筆畫、水彩畫、油畫、炭畫……這樣劃分(1911年汪航生《南洋勸業(yè)會(huì)教育觀》關(guān)于中等學(xué)堂圖畫課內(nèi)容的記述；1919年北京女子職業(yè)學(xué)校圖畫科課程設(shè)置)。1917年2月，陳獨(dú)秀致呂瀲關(guān)于“美術(shù)革命”的信中，首次提出改良中國(guó)畫的主張(1918年1月號(hào)《新青年》雜志)。同時(shí)，“國(guó)粹畫”、“中畫”這些名稱也被人們使用著(1919年，北京政府的國(guó)民會(huì)議通過北京美專系科設(shè)置，“準(zhǔn)本科設(shè)中畫、西畫、圖案三系”；上海天馬會(huì)成立時(shí)，決定研究事項(xiàng)為“國(guó)粹畫、西洋畫、圖案畫……”)。這幾種稱呼的意義基本點(diǎn)都是“中國(guó)的繪畫”,如同今天常用的“中國(guó)文學(xué)”、“中國(guó)美術(shù)”、“中國(guó)詩(shī)歌”。
“國(guó)畫”一詞晚出于“中國(guó)畫”?！爸袊?guó)畫”是在本世紀(jì)初開始被人們使用，而“國(guó)畫”的出現(xiàn)是在20年代。
1921年，上海美術(shù)學(xué)校和上海天馬會(huì)舉辦展覽，按國(guó)畫、油畫分列；各地美術(shù)學(xué)校從20年代起，陸續(xù)設(shè)立了國(guó)畫系(科)和國(guó)畫課。從那時(shí)起，“國(guó)畫”一詞逐漸有取代“中國(guó)畫”之勢(shì)。這兩個(gè)不同的稱呼并不僅僅是文字上的省略，“國(guó)畫”不是“中國(guó)畫”的簡(jiǎn)化。《辭海。藝術(shù)分冊(cè)》說(shuō)國(guó)畫是中國(guó)畫的簡(jiǎn)稱，這是誤解。由“中國(guó)畫”變?yōu)椤皣?guó)畫”，其背景是中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)民族國(guó)家觀念的興起。1927年，南京國(guó)民政府成立后，先成立了國(guó)語(yǔ)統(tǒng)一籌備委員會(huì)，接著在全國(guó)各地建立國(guó)術(shù)館(武術(shù))、國(guó)醫(yī)館(中醫(yī))和國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)。民初以陽(yáng)歷為新歷，又稱國(guó)民歷。1930年國(guó)民黨中央執(zhí)行委員會(huì)通令推行國(guó)歷。為選定國(guó)花，國(guó)民黨中官部、國(guó)民黨二屆中央常務(wù)委員會(huì)和國(guó)民黨第三次代表大會(huì)都曾列為專門議案，加以審查討論。最能說(shuō)明當(dāng)時(shí)這種變化的，是國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)。
這個(gè)組織建立于清朝末年，原稱醫(yī)學(xué)研究所，民國(guó)元年被改為中華醫(yī)學(xué)聯(lián)合會(huì)，南京國(guó)民政府成立后，又改稱中華國(guó)醫(yī)學(xué)會(huì)。1927年底，蔡元培草擬的創(chuàng)辦國(guó)立藝術(shù)大學(xué)提案中，明確規(guī)定藝術(shù)大學(xué)設(shè)國(guó)畫院、西畫院……“國(guó)畫”正是和“國(guó)語(yǔ)”、“國(guó)術(shù)”、“國(guó)樂”、“國(guó)歷”、“國(guó)劇”、“國(guó)花”一樣，先后由中國(guó)的進(jìn)而成為中國(guó)國(guó)家的。當(dāng)然，在半封建半殖民地的中國(guó)，這一類稱呼的后面，既包含著資產(chǎn)階級(jí)民族國(guó)家觀念，也隱藏著封建宗法的嫡庶觀念。在當(dāng)時(shí)國(guó)畫革新論戰(zhàn)的一些文章里，這種觀念表現(xiàn)得相當(dāng)明顯，傳統(tǒng)繪畫從這個(gè)新名詞里，得到一個(gè)有利于攻防的地位。
中華人民共和國(guó)成立后，繼續(xù)使用“國(guó)畫”這個(gè)詞。1957年，北京國(guó)畫院成立時(shí)，周恩來(lái)總理建議改稱“北京中國(guó)畫院”。從此，“中國(guó)畫”成為公認(rèn)的、統(tǒng)一的名稱。雖然周恩來(lái)總理的建議是為了避免形成“只此一家”、“別的畫都不是國(guó)畫”的誤解，但這種誤解并未能完全消除。望文生義，人們?nèi)匀豢梢宰髂菢拥慕忉?。歷史賦予“國(guó)畫”的種種附加含義，在中國(guó)畫上仍然可以照樣保留而不致有邏輯上的矛盾。如果說(shuō)，從政策上已經(jīng)宣布了“別的畫”也是國(guó)畫的話，從語(yǔ)言直觀的角度看，把國(guó)畫改叫中國(guó)畫，并不能體現(xiàn)這個(gè)意圖。
(三)語(yǔ)境和意義的微妙變化
對(duì)于大部分畫家來(lái)說(shuō)，中國(guó)畫——國(guó)畫——中國(guó)畫這個(gè)變化過程，對(duì)他所從事的藝術(shù)似乎沒有什么影響。其實(shí)并不如此。
起初，“中國(guó)畫”只有一個(gè)很寬泛的界限，它的意義在于將外洋繪畫與中國(guó)本土原有的繪畫分開。從當(dāng)時(shí)中國(guó)土地上中西文化的力量對(duì)比看，中國(guó)畫包容很豐富的內(nèi)容，只要?jiǎng)澐殖觥拔餮螽嫛边@個(gè)圈，剩余的全是中國(guó)畫。所以在西洋畫剛剛進(jìn)入中國(guó)時(shí)，沒有必要改變幾千年的習(xí)慣，去給中國(guó)繪畫以專有的名稱。后來(lái)，外來(lái)繪畫揮之不去，而且有在中土安家立業(yè)之勢(shì)。關(guān)心中國(guó)繪畫的人們開始談?wù)撝袊?guó)繪畫的特點(diǎn)，并且認(rèn)為中國(guó)繪畫應(yīng)該保持高于外來(lái)繪畫的地位。
于是“中國(guó)畫”從“中國(guó)的繪畫”這個(gè)寬泛的意義轉(zhuǎn)變成具體的意義。保衛(wèi)傳統(tǒng)繪畫和對(duì)傳統(tǒng)繪畫不滿的雙方，都參與促成了這個(gè)轉(zhuǎn)變，他們所作的是將“中國(guó)畫”約定在中國(guó)繪畫發(fā)展的晚近階段，即文人畫高度發(fā)展的明、清時(shí)期?！爸袊?guó)畫”從一般意義轉(zhuǎn)變成特殊意義，這是它的意義的第一次縮小。
“五四新文化運(yùn)動(dòng)”之后，出現(xiàn)了大講國(guó)學(xué)、整理國(guó)故的回流。不論這對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文化起了什么作用，在20年代確實(shí)蔚為風(fēng)氣。正是在這種風(fēng)氣影響下“國(guó)畫”代替了“中國(guó)畫”，這使從事中國(guó)畫的人懷有一種歷史使命感。
隨著繪畫藝術(shù)的普及和發(fā)展，國(guó)畫與油畫、水彩畫、鉛筆畫、木刻畫等等并列。全國(guó)解放后，這個(gè)分類行列里又加上了年畫、連環(huán)畫、壁畫、版畫、漫畫。這種排列造成的后果是“國(guó)畫”不再有“中國(guó)的繪畫”這一層意義。傳統(tǒng)中國(guó)繪畫從概念上被肢解，從它的領(lǐng)域里劃去了年畫、壁畫、連環(huán)畫等這些中國(guó)繪畫固有的品種。“國(guó)畫”從此與它最初的意義脫離，宋、元以后的水墨、設(shè)色卷軸畫，便成為人們心目中“國(guó)畫”的規(guī)范。
(四)中國(guó)畫的命名帶來(lái)了什么
無(wú)論從世界范圍看，還是從繪畫的姊妹藝術(shù)看，像“中國(guó)畫”這種命名方式，都是絕無(wú)僅有的。我們可隨便設(shè)想一下，如果在其他藝術(shù)門類出現(xiàn)同樣的分類方法，將會(huì)有什么后果，對(duì)于“中國(guó)畫”這個(gè)名稱所起的作用，也就可以大致判明了。若以舞蹈為例： 中國(guó)舞(國(guó)舞)、芭蕾舞、民間舞、古典舞、交誼舞、集體舞……或者詩(shī)歌：中國(guó)詩(shī)(國(guó)詩(shī))、敘事詩(shī)、抒情詩(shī)、散文詩(shī)、自由詩(shī)、朗誦詩(shī)……我相信絕大多數(shù)讀者會(huì)認(rèn)為這是十分荒謬的。但在中國(guó)現(xiàn)代繪畫中，類似的荒謬已經(jīng)“約定俗成”，大家已經(jīng)見怪不怪了。中國(guó)畫家今天在藝術(shù)上“跋前躓后，動(dòng)耶得咎’’的窘境，不能說(shuō)與這種混亂的分類方式完全無(wú)關(guān)。
語(yǔ)言邏輯要求，任何一種合理的分類，它的每一次劃分都應(yīng)該堅(jiān)持平等并立。而現(xiàn)代中國(guó)繪畫的分類完全違反這些原則，分類的混亂使中國(guó)畫家付出了代價(jià)，它導(dǎo)致創(chuàng)作觀念和評(píng)論標(biāo)準(zhǔn)的混亂。
幾千年來(lái)，中國(guó)繪畫自有其傳統(tǒng)的分類標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)本世紀(jì)初“西洋畫”和“中國(guó)畫”這兩個(gè)名稱并列時(shí)，中國(guó)畫家第一次發(fā)現(xiàn)他的行動(dòng)須控制在一條邊界之內(nèi)。繼之而來(lái)的是在“西洋畫”范圍內(nèi)劃分出油畫、水彩畫、炭畫、鉛筆畫等等。這次分類表面上沒有觸及中國(guó)畫，但在客觀上也就降低了中國(guó)畫原有的半壁江山的地位。而且既然其他畫種都以工具材料為分類依據(jù)，也就產(chǎn)生了為中國(guó)畫限定工具材料手段的陰影，這使現(xiàn)代中國(guó)畫家失去了先輩所享有的那種隨心所欲的技藝自由。50年代以后，在原有的類別基礎(chǔ)上增加了宣傳畫、連環(huán)畫、壁畫、年畫……它們都和中國(guó)畫并列，這進(jìn)一步縮減了中國(guó)畫的活動(dòng)天地。
但那些在不同時(shí)期、不同情境下賦予“中國(guó)畫”這個(gè)詞的各種意義，仍然成為一種精神遺產(chǎn)。中國(guó)畫好像一個(gè)失去許多耕地，但沒有減免賦稅的農(nóng)戶，人們(包括中國(guó)畫家自己)以特殊嚴(yán)峻的態(tài)度要求它。各種繪畫可以互相融合、自由吸收，惟獨(dú)中國(guó)畫除外；油畫或者水彩畫如果具有中國(guó)畫的風(fēng)味，會(huì)受到贊美，中國(guó)畫如果帶有油畫、水彩畫的風(fēng)味，無(wú)異自貶身價(jià)；素描可以像白描，而白描絕不可近似于素描，其他畫種可以使用中國(guó)畫的工具材料，中國(guó)畫家用一次板刷或者水粉顏料，便得冒相當(dāng)?shù)娘L(fēng)險(xiǎn)……形成這么多規(guī)矩和顧慮的原因之一，正是“中國(guó)畫”這個(gè)概念本身就含混，它不是專指繪畫作者的所屬民族，不是專指繪畫的技法和工具材料，也不是專指繪畫的風(fēng)格和內(nèi)在精神。
但哪一方面也不可寬容，既虛無(wú)縹緲，又無(wú)所不包。只要稍加比較和分析，就可以看出，任何一種造型藝術(shù)都不存在像中國(guó)畫這樣多的限制。中國(guó)畫家的最大苦惱，就是在個(gè)人創(chuàng)造和這多種限制之間尋求平衡。而正是這種平衡，妨礙了中國(guó)畫家將個(gè)人的創(chuàng)造推向極致。
現(xiàn)在想來(lái)，真有一種奇妙的變化：當(dāng)世界上大多數(shù)畫家還在循規(guī)蹈矩地拘謹(jǐn)描摹時(shí)，中國(guó)畫家已經(jīng)進(jìn)入高度自由的創(chuàng)造境界。他們或畫莢三年，或解衣盤礴，或作沒骨凹凸之花，或制繪塑兼施之壁。更有以蓮房、蔗渣作畫，以發(fā)髻蘸墨，手摸絹素，醉后狂歌的種種逸事。那是何等地?zé)o法無(wú)天!到18世紀(jì)以后，西方畫家逐漸爭(zhēng)取到技藝上的自由時(shí)，中國(guó)畫家卻進(jìn)入了一個(gè)繩趨尺步而無(wú)所容其身的境地。隨便一點(diǎn)技法或者材料上的變更，都會(huì)引來(lái)喋喋不休的訓(xùn)戒。在“各種故忌，各種小心、各種嘮叨”之中，貫穿著所謂“名實(shí)之爭(zhēng)”，即“是不是中國(guó)畫”之爭(zhēng)。
它將一切異于既有繪畫形式的作品一概排斥于中國(guó)畫之外。但在客觀上，這個(gè)“不是中國(guó)畫”的緊箍咒既未能阻遏住侵襲中國(guó)畫苑的歐風(fēng)美雨，也未能排除掉一茬又一茬的“旁門左道”。以“是不是中國(guó)畫”作為品評(píng)的出發(fā)點(diǎn)，只能束縛畫家創(chuàng)造的手腳，壓制青年人的探索精神，阻礙中國(guó)畫向多元化發(fā)展。
(五)設(shè)想一下不能設(shè)想的事
假若沒有“中國(guó)畫”、“國(guó)畫”這個(gè)名稱，中國(guó)繪畫的發(fā)展又將如何?我曾說(shuō)過，中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌沒有被稱之為“國(guó)詩(shī)”或“中國(guó)詩(shī)”，可以說(shuō)是一種偶然的疏忽，但這并未導(dǎo)致對(duì)中國(guó)詩(shī)歌偉大傳統(tǒng)的否定和輕視。20年代，當(dāng)各色事物被紛紛冠以“國(guó)”字時(shí)，戲劇界討論過“國(guó)劇”問題。首先接觸到的是“什么是國(guó)劇”，熊佛西、余上沅等人都認(rèn)為，中國(guó)人所作，演給中國(guó)人看的戲都是國(guó)劇，話劇、歌劇、非歌非話的劇，都可以稱之為“國(guó)劇”(《現(xiàn)代評(píng)論》130、142期)。
這種看法顯然與當(dāng)時(shí)國(guó)畫界的認(rèn)識(shí)相左。后來(lái)雖然有人曾稱京劇為“國(guó)劇”，并未能普遍通行。而包括京劇在內(nèi)的各種傳統(tǒng)戲曲，在中華人民共和國(guó)成立后依然興旺發(fā)達(dá)，歷久不衰。今天，大家在談?wù)搼蚯拔C(jī)”時(shí)，誰(shuí)也沒有把這種“危機(jī)”歸咎于當(dāng)初沒有將某種戲曲命名為“國(guó)劇”。
傳統(tǒng)中國(guó)繪畫本來(lái)有自己的分類方式，無(wú)論山水、人物、鞍馬、花鳥……青綠、設(shè)色、水墨、白描、工筆、寫意……還是立軸、長(zhǎng)卷、冊(cè)頁(yè)、壁畫……從語(yǔ)言邏輯上、實(shí)際應(yīng)用上，都將比中國(guó)畫與“油、版、壁、連、年、宣”并列更為合理，也更為科學(xué)。恰恰在這一點(diǎn)上，我們離開了自己的傳統(tǒng)。中國(guó)畫、國(guó)畫這個(gè)創(chuàng)造，并沒有超越我們祖先的智慧，至少?gòu)恼Z(yǔ)言邏輯的角度看是如此。
我認(rèn)為，我們可以有選擇地使用傳統(tǒng)的繪畫分類名詞。如果將水墨、設(shè)色、青綠、白描與油畫、水彩、版畫、水粉并列，將卷軸、冊(cè)頁(yè)、壁畫與插圖、連環(huán)畫、宣傳畫并列，不僅較為符合語(yǔ)言學(xué)和邏輯學(xué)的分類原則，也更能提高民族傳統(tǒng)繪畫在繪畫領(lǐng)域中的地位。對(duì)于珍愛傳統(tǒng)文化的人來(lái)說(shuō)，這似乎更能顯示傳統(tǒng)繪畫與外來(lái)繪畫的賓主關(guān)系。
至于美術(shù)教育方面，可以因不同院校的特色而決定是否繼續(xù)按中國(guó)畫、油畫、版畫、壁畫……來(lái)分設(shè)。現(xiàn)行的專業(yè)設(shè)置，是西方古典的學(xué)院教育思想的產(chǎn)物，既不符合當(dāng)今造型藝術(shù)各個(gè)門類趨向綜合的大勢(shì)，也不適應(yīng)社會(huì)對(duì)于美術(shù)專業(yè)人才的實(shí)際要求。打破嚴(yán)格按畫種劃分的系、科設(shè)置，打破純美術(shù)(如繪畫、雕塑)與工藝美術(shù)之間的壁壘，至少在部分院校是勢(shì)在必行。當(dāng)然，在這些方面進(jìn)行探索和試驗(yàn)的出發(fā)點(diǎn)，是使美術(shù)教育與發(fā)展中的“四化”建設(shè)形勢(shì)相適應(yīng)。
我無(wú)意把當(dāng)前中國(guó)畫遇到的各種問題歸結(jié)為語(yǔ)義問題，但我認(rèn)為應(yīng)該承認(rèn)，有些語(yǔ)詞對(duì)社會(huì)生活會(huì)產(chǎn)生人們意想不到的作用。人們創(chuàng)造和使用語(yǔ)言，語(yǔ)言也影響它的使用者。把中國(guó)畫的發(fā)展與其名稱的變化聯(lián)系起來(lái)，分析一下名稱后面的社會(huì)現(xiàn)象，思考“中國(guó)畫”這個(gè)名稱的產(chǎn)生、變化和它對(duì)中國(guó)繪畫的影響，對(duì)于中國(guó)畫的進(jìn)一步發(fā)展肯定是有益的。
"中國(guó)畫"涵蓋"中國(guó)"畫么？
"國(guó)畫"這個(gè)概念本應(yīng)是"傳統(tǒng)的中國(guó)民族繪畫"的總稱（《辭?！芳创苏f(shuō)法），是二十世紀(jì)初葉，因?yàn)橐獏^(qū)別外來(lái)之"西洋畫"和"東洋畫"才弄出來(lái)的一個(gè)名稱，當(dāng)時(shí)就沒有人去專門界定過這個(gè)說(shuō)法。因?yàn)楫?dāng)時(shí)正是文人畫流行的時(shí)期，于是人們也就約定俗成但又十分模糊地把文人畫當(dāng)成了"國(guó)畫"。近年來(lái)，有人提出要明確界定"國(guó)畫"的界限，有人提出要以宣紙、毛筆、水墨、筆墨等作為"國(guó)畫"必須具備的條件。但是，與其他畫種如"油畫"、"水彩畫"、"版畫"等以工具材料劃分畫種的分法全然不同，"中國(guó)畫"根本就不是以材料工具來(lái)劃分的畫種，這個(gè)概念本身又太模糊不清，且從未有任何人作過任何被公認(rèn)的權(quán)威的界定，其"邊界"本身就說(shuō)不清楚。什么是"中國(guó)畫"？以《辭海》所解釋看，是"具有悠久歷史和優(yōu)良傳統(tǒng)的中國(guó)民族繪畫"。以"國(guó)"的范圍去籠而統(tǒng)之的含糊稱呼卻偏要以工具材料相界定，這本身就有矛盾。以筆者來(lái)看，"中國(guó)民族繪畫"或"傳統(tǒng)的中國(guó)民族繪畫"是在不斷演進(jìn)和變動(dòng)的，呈現(xiàn)出觀念、題材、技法、風(fēng)格、工具、材料、形態(tài)的不斷變動(dòng)，因此而有各具特征的先秦、秦漢、魏晉南北朝、隋唐五代、宋元、明清諸階段繪畫；同時(shí)，"傳統(tǒng)的中國(guó)繪畫"又分成許多支流：按畫家性質(zhì)分，有民間畫、宗教畫、宮廷畫、文人畫、少數(shù)民族繪畫；按材料類型分，又有壁畫、縑帛畫、卷軸畫、紙本畫（且材料本身如前所述又有時(shí)代演進(jìn)的不同）；按題材分，有山水、花鳥、四君子（文人畫主要在這幾類）、人物、仕女、鞍馬、仙佛鬼神、畜獸蟲魚、屋木舟車、蔬果藥草、小景雜畫；按技法分，有工筆畫、重彩畫、沒骨畫、界畫、白描、水墨寫意畫（小寫意、大寫意）、彩墨畫……那么，是以哪個(gè)階段，哪種類型，那些題材，哪種技法，哪些材料，哪類風(fēng)格，那個(gè)"民族"的中國(guó)畫作為"中國(guó)畫"呢？如果只以當(dāng)代人們習(xí)慣的講宣紙筆墨的明清文人畫作為代表，那么魯迅?jìng)儠?huì)不高興，因?yàn)樗麄兪前褲h唐作為代表，那時(shí)可不講或主要不講筆墨，而時(shí)段不同，藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)會(huì)迥然兩樣。如果以文人畫作為中國(guó)畫的代表，徐悲鴻們也要不高興，因?yàn)樗麄兿矚g宮廷畫，寧肯把院畫，把郎士寧、任伯年乃至吳友如當(dāng)代表。而院畫不講筆墨，也不用宣紙，他們喜歡寫實(shí)。然而，民間繪畫就丟得么？就時(shí)間、地域和數(shù)量，它肯定大大超過文人畫和宮廷畫的總和，此"畫"還不"中國(guó)"么？但民間畫工也不講筆墨，甚至工具、材料、畫法都與文人畫不同。如果僅以漢民族之畫為中國(guó)畫，那么其他民族之畫為外國(guó)畫么？還有宗教畫呢，那可也是一個(gè)與文人畫相比浩大得難以估量的群體……而所有這些"中國(guó)"的"畫"，在觀念、材料、工具、技法諸方面都各具特色，能把誰(shuí)革出"中國(guó)"去呢？如果說(shuō)"約定俗成"，中國(guó)畫就是指使用宣紙、筆墨的"文人畫"，但一則這個(gè)既有的"約定"本身"約"而不清，且這種不清己經(jīng)帶來(lái)極大的麻煩和不便明顯地需要突破；二則，這個(gè)"約定"卻是"約"而不"定"，否則"約"了一個(gè)世紀(jì)，何以現(xiàn)在還要來(lái)爭(zhēng)論不休，各說(shuō)不一，莫衷一是呢？況且，新的風(fēng)氣，亦即新的約定已經(jīng)不可阻擋地開始。這只要看看無(wú)數(shù)的違約的"新國(guó)畫"無(wú)可奈何地遍地出現(xiàn)，頭腦稍微清醒點(diǎn)的人們都不能不承認(rèn)"國(guó)畫的多元化已經(jīng)成為客觀現(xiàn)實(shí)"。明乎此，則新的約定肯定將逐漸取代舊的約定。而只有一個(gè)接一個(gè)的新約定取代了一個(gè)又一個(gè)的舊約定，我們才可能看到這六千年的中國(guó)美術(shù)史向我們呈現(xiàn)出的一個(gè)又一個(gè)相承相續(xù)又各各不同的包括這個(gè)"國(guó)畫"在內(nèi)的絢麗多姿的奇異景觀。同時(shí)，如果非認(rèn)定"國(guó)畫"就是"文人畫"，這也麻煩。"文人畫"是有相對(duì)確定邊界的古典繪畫思潮的名稱，以其以"國(guó)畫"這種含糊不定的現(xiàn)代名稱去代替古典"文人畫"，倒不如以明確清晰的"文人畫"去取代指稱不確的"國(guó)畫"，亦如今天有些人所做的那樣。但如真要以"文人畫"來(lái)界定今天的"國(guó)畫"，又不行，因?yàn)楣糯?quot;文人"是種特定的人群稱謂，與今天的"知識(shí)分子"大不相同。萬(wàn)青力先生對(duì)此頗有精論。他在詳考古代"文人"與今天的"知識(shí)分子"的不同之后認(rèn)為，"前些年，中國(guó)有標(biāo)榜’新文人畫運(yùn)動(dòng)’者，人非文人，畫更不文，與’文人畫’風(fēng)馬牛不相及也"。(1) 其人之不"文"已是舉世皆知之事實(shí)，結(jié)果"畫虎不成反類犬"，把自己搞得尷尷尬尬。同時(shí)，即使就算勉強(qiáng)借用"文人畫"概念，把國(guó)畫限定在文人畫范圍內(nèi)也有太多的弊病。因?yàn)檫@極不利于對(duì)其他各種"傳統(tǒng)的中國(guó)民族繪畫"的繼承與借鑒。一方面，概念的混亂易于引起依靠概念過日子的國(guó)人思維和國(guó)畫創(chuàng)作的混亂；二則，概念的混亂又必然地引起一些重要展覽評(píng)委們思維和標(biāo)準(zhǔn)的混亂。這種評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)的混亂，又反過來(lái)誤導(dǎo)希望參加展覽的畫家們的創(chuàng)作。"中國(guó)畫"概念問題，古人無(wú)此顧慮，那時(shí)沒這個(gè)說(shuō)法，全都是中國(guó)的畫。只有明清時(shí)期有些人"正統(tǒng)"觀念強(qiáng)些，把董其昌們劃分的南、北二宗山水畫來(lái)劃分門派。"正統(tǒng)"派對(duì)自己的門第師承極為看重；非正統(tǒng)的畫家，個(gè)性極強(qiáng)的畫家如石濤等，就不買正統(tǒng)與否的帳。有言曰"今問南北宗，我宗耶？宗我耶？一時(shí)捧腹曰：我自用我法"。這也還只是山水畫領(lǐng)域的事。后來(lái)又?jǐn)U至"文人畫"，也還是董其昌劃的線，但清代上層繪畫幾乎都是文人畫，矛盾不突出。至于怎么使用用材料工具，愛憎也就不會(huì)太鮮明，材料工具上通達(dá)大度的人也就不少，原因就在于沒有被革出"中國(guó)"去的危險(xiǎn)?，F(xiàn)在的人把明清階段的"文人畫"定為"中國(guó)畫"，把"筆墨"定為"中國(guó)畫"的"底線"，或認(rèn)為筆墨之底線性干脆是根本用不著討論的公理，規(guī)矩、法律都有了，當(dāng)然不許越雷池一步。這樣，不僅把"中國(guó)"限制得有些荒唐，而且，搞成了不是讓概念為人服務(wù)，反而讓發(fā)明概念的人去為概念活，其作繭自縛自惹麻煩之荒唐就愈發(fā)荒唐了。同時(shí)，當(dāng)我們把工具材料都作了規(guī)定，筆墨的觀念、要求乃至技法和形式意味也有相應(yīng)的規(guī)定，則國(guó)人創(chuàng)作出的"中國(guó)畫"也必然在規(guī)定與規(guī)范之中而大同小異了。這就是我們聽到一些"國(guó)畫"家信誓旦旦地說(shuō)他筆墨怎么創(chuàng)了新，卻怎么也看不出新來(lái)的原因。而在外國(guó)人眼里，一國(guó)的"中國(guó)畫"倒真象一個(gè)"中國(guó)"人在"畫"，原因之一不正是這種工具、材料和筆墨上"約定"得太死太嚴(yán)格了嗎？然而，對(duì)"國(guó)畫"這個(gè)已經(jīng)混亂了近百年的名稱又能怎么辦呢？最好的辦法還是按照"國(guó)畫"就是"傳統(tǒng)的中國(guó)民族繪畫"的解釋去辦。這本身就是一個(gè)界定十分不科學(xué)的非常寬泛的大致的提法，一個(gè)本身就模糊的關(guān)于繪畫存在的地域范圍的提法，而非繪畫材料、技法所限定的畫種稱謂，絕非一個(gè)嚴(yán)格的有著明確邊界的定義，因此，不僅完全用不著學(xué)究性地對(duì)它進(jìn)行嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目甲C和界定，而且根本就不可能進(jìn)行斬釘截鐵明確無(wú)誤的嚴(yán)格界定，即使因"國(guó)畫"一辭已約定俗成而不便放棄，亦只需在"民族的中國(guó)傳統(tǒng)繪畫"的大范圍內(nèi)大致地框定即可。近年來(lái)，有人提出"大國(guó)畫"概念，其實(shí)也就是包容多種"民族的中國(guó)傳統(tǒng)繪畫"的意思。如果大家都真能這樣寬容地對(duì)待"國(guó)畫"這個(gè)寬泛的本身就不科學(xué)的說(shuō)法，我們的畫壇不知要減少多少爭(zhēng)論，多少麻煩。其實(shí)，隨著"國(guó)畫"一辭己經(jīng)帶來(lái)和將會(huì)帶來(lái)的麻煩越來(lái)越讓畫家們感到不便，越來(lái)越讓美術(shù)活動(dòng)的組織者和參加者們感到不便，我倒認(rèn)為逐步放棄和逐步淡化這個(gè)說(shuō)法或許對(duì)民族傳統(tǒng)繪畫的發(fā)展更為有利，亦如我們已經(jīng)放棄了"國(guó)文"、"國(guó)樂"、"國(guó)劇"、"國(guó)術(shù)"等若干與"國(guó)畫"同時(shí)同因而出的說(shuō)法反而更方使更不惹麻煩一樣，亦如今天許多畫家已經(jīng)這樣做一樣。
(1) 萬(wàn)青力《畫家與畫史：近代美術(shù)叢稿·文人畫與文人畫傳統(tǒng)》，P68,中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社1997年3月。
(載《文藝評(píng)論》2003.3)
國(guó)畫近年市場(chǎng)價(jià)格
書畫拍賣市場(chǎng)經(jīng)歷了2004年和2005年的躁動(dòng)后，2006年進(jìn)入了相對(duì)理性的狀態(tài)，這是市場(chǎng)成熟使然。以往藝術(shù)品市場(chǎng)有這樣一個(gè)怪現(xiàn)象：一味靠炒作繼而頻頻曝出某某作品在某某拍賣會(huì)上拍出數(shù)十萬(wàn)、數(shù)百萬(wàn)甚至上千萬(wàn)元的“佳績(jī)”，然而看其拍品的水平則并非如此，有的的確是名家之作，但是并非精品，只是應(yīng)付之作而已。從藝術(shù)水平和投資潛質(zhì)來(lái)權(quán)衡這些高價(jià)拍品，待一陣浮躁狂熱消退之后，其最終市場(chǎng)價(jià)值很可能與當(dāng)時(shí)產(chǎn)生較大落差。
今年春拍中的京津畫派專場(chǎng)拍品計(jì)129件，成交價(jià)超過10萬(wàn)元的僅29件。除了顏伯龍的《花鳥》四屏和婁師白的《朝氣蓬勃》立軸分別以50.6萬(wàn)元和15.4萬(wàn)元成交外，余下27件作品都沒有突破預(yù)期的最高估價(jià)，如金城《雪后山居圖》立軸估價(jià)11萬(wàn)至18萬(wàn)元，成交價(jià)為12.1萬(wàn)元；陳少梅《乘舟觀瀑》立軸估價(jià)45萬(wàn)至55萬(wàn)元元，成交價(jià)為50.6萬(wàn)元；溥儒《山水》四屏估價(jià)12萬(wàn)至18萬(wàn)元，成交價(jià)為13.2萬(wàn)元。
從以上成交的數(shù)據(jù)來(lái)看，并沒有呈現(xiàn)前兩年的所謂“亮點(diǎn)”。尤其值得注意的是，雖然諸名家的作品價(jià)位沒有出現(xiàn)大幅度的下跌，但多數(shù)未能實(shí)現(xiàn)最高估價(jià)的突破，一些此前很走紅的名家作品流拍，不但說(shuō)明收藏者在逐漸走向成熟，從另一個(gè)角度也反映出拍賣公司估價(jià)的理性，采取了一種緊縮策略。
中國(guó)書畫歷經(jīng)了前一年的大起大落，成交價(jià)格開始進(jìn)入到一個(gè)平穩(wěn)的階段。從近期上海兩家小拍———中天和道明拍賣可以發(fā)現(xiàn)，2007年書畫市場(chǎng)整體仍以盤整為主，但一些價(jià)值低估的作品開始走強(qiáng)，市場(chǎng)開始變得理性。
從理論上來(lái)說(shuō)，古代及近現(xiàn)代書畫由于存世較少，其價(jià)值應(yīng)遠(yuǎn)高于當(dāng)代書畫。然而，在前幾年的拍賣市場(chǎng)中，古代書畫的成交率及成交價(jià)格卻要低于近現(xiàn)代書畫，而近現(xiàn)代書畫則不如當(dāng)代書畫。隨著藝術(shù)品市場(chǎng)的日益成熟、收藏者鑒賞知識(shí)及鑒定能力的不斷提高，越來(lái)越多的藏家開始認(rèn)識(shí)到，只有那些經(jīng)過歷史考驗(yàn)的作品才是真正值得珍藏的作品。因此，古代、近現(xiàn)代書畫的成交率及成交價(jià)格也有望在2007年達(dá)到一個(gè)新高度。
在此次中天拍賣中，80%的高價(jià)位拍品都屬于古代及近現(xiàn)代書畫。黃賓虹的《齊山紀(jì)游圖》以5萬(wàn)元起拍，在經(jīng)歷了30余次的競(jìng)價(jià)后以41.8萬(wàn)元成交，較底價(jià)足足翻了8倍之多；張大千的《松下高士圖》是作者于上世紀(jì)30年代學(xué)石濤一路風(fēng)格的作品，從18萬(wàn)元起拍后就一路飚升，并最終以44萬(wàn)元成交，超出底價(jià)26萬(wàn)余元；江寒汀的《花鳥》以驚人地以20.9萬(wàn)元的高價(jià)成交，使每平方尺的價(jià)格超過10萬(wàn)元；民國(guó)畫家程璋的《綠蔭庭院圖》以4萬(wàn)元起拍，而13.2萬(wàn)元成交價(jià)格也創(chuàng)下了作者歷年來(lái)的價(jià)格之最等，也使古代及近現(xiàn)代書畫有望成為2007年拍賣市場(chǎng)熱門。
油畫近年市場(chǎng)概況
中國(guó)油畫市場(chǎng)還處于起步階段，談不上發(fā)展和成熟。上個(gè)世紀(jì)的近10年，藝術(shù)品的拍賣為中國(guó)書畫所壟斷，很多油畫大多在一級(jí)市場(chǎng)的畫廊里運(yùn)作，或三級(jí)市場(chǎng)的藝術(shù)博覽會(huì)和藝術(shù)沙龍中售賣。本世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)油畫市場(chǎng)開始出現(xiàn)“熱鬧”的景象，尤其體現(xiàn)在藝術(shù)拍賣市場(chǎng)。就在近日，北京保利2006年秋季拍賣會(huì)舉行的“中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)”專場(chǎng)拍賣中，一幅劉小東創(chuàng)作的巨幅油畫《三峽新移民》受到了世界各地藝術(shù)品收藏者的廣泛關(guān)注。當(dāng)拍賣師報(bào)出2000萬(wàn)的價(jià)格之后，雷鳴般的掌聲再一次響起，而這個(gè)價(jià)格也最終創(chuàng)造了迄今為止中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品的全球最高紀(jì)錄?！耙婚臣て鹎永恕保鹆撕?nèi)外藝術(shù)界的廣泛興趣和討論。而后，徐悲鴻1924年創(chuàng)作的油畫《奴隸與獅》在日前香港佳士得拍賣會(huì)上以5388萬(wàn)港元成交，刷新了中國(guó)油畫的世界拍賣紀(jì)錄。
總體上講，中國(guó)油畫市場(chǎng)的作品構(gòu)成，可以分為兩個(gè)部分，第一部分是已經(jīng)過世的老一輩畫家的油畫作品，如陳抱一、林風(fēng)眠、徐悲鴻、劉海粟、沙耆、潘玉良、李鐵夫、陳澄波、廖繼春、關(guān)良、顏文樑、常玉、龐薰琹、常書鴻、吳大羽、吳作人、李超士、蔡亮、朱屺瞻、董希文、呂斯百、張充仁、席德進(jìn)、周碧初、朱沅芷、蘇天賜、莫樸、陳逸飛等。第二部分是目前活躍在中國(guó)和海外油畫界的老中青三代油畫家的作品，如趙無(wú)極、朱德群、吳冠中、全山石、靳尚誼、許江、羅中立、陳丹青、尚揚(yáng)、艾軒、楊飛云、徐芒耀、張曉剛、林曉、劉小東、王沂東、方力鈞、周春芽、朝戈、何多苓、冷軍、毛焰、曾梵志、俞曉夫、章仁緣、徐唯辛、忻東旺、劉野、王懷慶、孫為民、關(guān)紫蘭、丁方、郭潤(rùn)文、尹朝陽(yáng)、夏俊娜、陳均德等等。
從目前的市場(chǎng)拍賣看，綜合市場(chǎng)各類數(shù)據(jù)，包括拍賣的成交總額、成交率、目前的市場(chǎng)價(jià)位、漲幅和跌幅等，過世的畫家，如潘玉良、徐悲鴻、陳抱一、關(guān)良、陳澄波、席德進(jìn)、吳大羽、林風(fēng)眠、常玉、陳逸飛等人的作品處在第一階梯；劉海粟、朱沅芷、顏文樑、吳作人、周碧初、呂斯百等人的作品處在第二階梯?；钴S在當(dāng)今油畫界的畫家，吳冠中、靳尚誼、趙無(wú)極、朱德群等處在第一階梯。王沂東、張曉剛、艾軒、劉小東、冷軍、王懷慶、陳丹青、羅中立、許江、毛焰、楊飛云等排在第二階梯。此數(shù)據(jù)不建議作為藝術(shù)投資參考，僅為市場(chǎng)分析需要。
中國(guó)油畫拍賣市場(chǎng)可以分為五大區(qū)域：一是海外市場(chǎng)，主要是美國(guó)紐約和英國(guó)倫敦，以紐約為中心。二是中國(guó)香港和臺(tái)灣市場(chǎng)，以香港市場(chǎng)為主。三是中國(guó)北京市場(chǎng)。四是江浙滬市場(chǎng)，以上海為中心。五是中國(guó)南方廣州和深圳市場(chǎng)，以廣州為中心。
總體而言，中國(guó)油畫市場(chǎng)呈現(xiàn)出如下幾個(gè)特征：1.高價(jià)位作品的畫家趨于年輕化，但歷史上的重大題材和重要藝術(shù)家的代表性作品依然是高價(jià)位。2.中國(guó)油畫的群體態(tài)勢(shì)主要分布在海外和北京。3.中國(guó)油畫市場(chǎng)出現(xiàn)“混沌”狀態(tài)，缺少理智和思考，顯示出極不成熟的跡象。4.藏家的不成熟和盲目性，造成了油畫市場(chǎng)的“反錯(cuò)位”，即中國(guó)畫市場(chǎng)開始了“十年多歷程”的反思期。5.中國(guó)油畫海外的“個(gè)性化”和本土的“民族性”特征明顯。6.中國(guó)當(dāng)代油畫與西方當(dāng)代繪畫的價(jià)格值差距在縮小，顯示了中國(guó)油畫價(jià)值取向的世界化演進(jìn)。7.具象油畫總體上占有優(yōu)勢(shì)。
