1993年初，遠在昆明的藝術(shù)家朱發(fā)東做了一件作品，題為《尋人啟事》。作品用的是街頭小廣告的形式，內(nèi)容是關(guān)于他自己，是關(guān)于他自己的走失，提醒有知情者相告。最有意思的是廣告上刊登的那張照片，朱發(fā)東戴著一頂鴨舌帽，一頭長發(fā)掩飾不住的披在肩上，大有一種威武不屈、英勇就義的勁頭。我是在孫平主編的《當(dāng)代藝術(shù)》叢書上看到的這件作品，印象很深，因為這件作品也表現(xiàn)出了我當(dāng)時心里的某種迷惘。在此之前的1992年，鄧小平南巡講話，驅(qū)使整個社會向經(jīng)濟社會全面轉(zhuǎn)型，二十世紀(jì)八十年代藝術(shù)家們所追求的文化理想，在這個劇烈的轉(zhuǎn)型中失去了價值航標(biāo)，頃刻間煙消云散了。未來一切都是未知，也一切都難以預(yù)料。朱發(fā)東的作品恰如其分地抓到了這個變化的瞬間，他以《尋人啟事》為噱頭，既像是為八十年代的文化精神招魂，又像是洗心革面，要在一個全新的經(jīng)濟社會重新來認(rèn)識自己，塑造自己?？傊囊徽Z雙關(guān)給了我一種提示，使我更加清楚地意識到了歷史的變化，其實已經(jīng)在我們身邊不知不覺的發(fā)生……
我見到朱發(fā)東本人，是在1994年。這一年朱發(fā)東離開家鄉(xiāng)昆明來到了北京，也將他的另外一件作品《此人出售》帶到了人口密集的大都市。我是在圓明園的劉彥家見到他的，此時的朱發(fā)東已經(jīng)剪去了瀟灑的長發(fā)，身穿一件藍色工作服，并在背后打著“此人出售”的字樣。我記得那次朱發(fā)東走后，我與劉彥等人還議論過他很久，主要是關(guān)于朱發(fā)東當(dāng)時的形象，與“此人出售”的關(guān)系太接近了?？磥?，朱發(fā)東的藝術(shù)感覺把握得很準(zhǔn)確。當(dāng)然，更準(zhǔn)確的是他對這個消費時代的理解，的確也給了我們一面反思自我的鏡子。
后來的朱發(fā)東雖然再沒有來過圓明園，但關(guān)于他的消息我卻經(jīng)常能夠在一些地方得到，我知道他后來又做了“打工”、“身份證”等等作品。總之，他的作品都跟社會生活密切相關(guān)，也始終是在追問著一個人生的問題。
二十世紀(jì)九十年代后期，許多飄在北京藝術(shù)家都由城里遷徙到了京郊的通州，其中有我，也有朱發(fā)東。由于距離的縮短，這一時期我跟朱發(fā)東有了進一步的接觸。正是在這種進一步的接觸中，我看到了朱發(fā)東更多有意思的作品，其中就包括現(xiàn)在他所要展出的這批硫酸紙系列。
朱發(fā)東的硫酸紙系列作品，其靈感來源于工業(yè)設(shè)計的繪圖。由于硫酸紙有著透明的質(zhì)感，所以常常被用來考貝圖像。我不知道朱發(fā)東是怎樣發(fā)現(xiàn)這個材質(zhì)的，但我知道他用這個材質(zhì)做作品已經(jīng)有了相當(dāng)長一段時間。也許還是因為朱發(fā)東所要表現(xiàn)的內(nèi)容所決定吧，對大量廣告圖像的復(fù)制，需要一種既能考貝又能轉(zhuǎn)換的語言，而硫酸紙恰好吻合了這樣一種特質(zhì)，所以被朱發(fā)東所利用，發(fā)展出來了一種當(dāng)代藝術(shù)的新語言。這使我想到了藝術(shù)的表達，其實最重要的不是要表達什么，而是怎么表達。因為只有把怎么表達的問題解決了，表達的內(nèi)容才能清晰，也才能直接有效地呈現(xiàn)。
關(guān)于朱發(fā)東硫酸紙系列作品的內(nèi)容，其實還是一些老生常談的內(nèi)容，比如挪用一些跨國大公司的廣告、標(biāo)識等等。這些符號作為一個商業(yè)社會的典型形象，曾經(jīng)被許多“波普藝術(shù)家”拿來表現(xiàn)時代特征。所以，對于我來說這早已經(jīng)不是一件什么新鮮事。然而，朱發(fā)東在他硫酸紙上的挪用卻給了我某種新意，帶來了一種與眾不同的別樣感。這固然跟他所選擇的圖像有一定關(guān)系，但更重要的原因還不在于此，而在于他處理的手法。正如他取消了通常的考貝方式，而采取了一種類似刺繡的手段，將那些商業(yè)廣告的圖像分解成細小的點和線一樣。這種創(chuàng)新不僅使那些大公司的廣告與標(biāo)識具有了更加豐富的層次，更重要的是朱發(fā)東夜以繼日的勞動，為那些冰冷的廣告與標(biāo)識注入了人性的光輝。
事實上，如果我們仔細的閱讀朱發(fā)東的作品，從他的過去到現(xiàn)在，其實一直都貫穿著一個核心的主題，那就是反映今天的人與消費社會的關(guān)系。但與大多數(shù)藝術(shù)家所持有批判態(tài)度不同，朱發(fā)東對這種關(guān)系的處理更加中性，也更加曖昧。他似乎從來就不喜歡那種教條似的做法，而更愿意去接近，以他身體力行的方式深入時代的內(nèi)部，為我們尋找一種不同于以往的人生證據(jù)。在我看來，正是這一點成就了朱發(fā)東的藝術(shù)個性，也使他和他的作品成為了中國當(dāng)藝術(shù)界一道與眾不同的風(fēng)景。
2007.12.11于通州
【編輯:葉曉燕】
