《批評家》在其創(chuàng)刊號上將“舊話重提”這個欄目的內(nèi)容設定為“現(xiàn)代批評史上的經(jīng)典話題回顧與再認識”，并將第一個“重提”之“舊話”確定為80年代初吳冠中引發(fā)的關于形式問題的討論，無疑是恰當?shù)摹Ｒ驗?0年代末80年代初是中國現(xiàn)代批評史上的一個轉(zhuǎn)折時期。而促成這一轉(zhuǎn)折的第一個話題就是由吳冠中引發(fā)的關于形式問題的討論。1983年我曾應《美術(shù)》約稿以“揚帆”為筆名撰寫過一篇《關于美術(shù)的形式與內(nèi)容問題的討論》的綜述性文章，對這一話題做過較為系統(tǒng)的梳理。深知這一話題雖然是在思想解放運動的深闊背景下展開，但時值改革開放之初，整個理論界還深深禁錮在舊有的教條理論之中，即使有想法也不敢輕舉妄動，理論上的拓展舉步維艱。
吳冠中身為藝術(shù)家，無意在理論上作開拓性的建樹，他只是想講真話，把憋了三十年一直想說而又不能說的話說出來。憋了一肚子真話想講的人很多，但有勇氣說出來的卻只有吳冠中。因此，吳冠中在當時面對的絕不僅僅是幾個個別人的不同意見，而是對占統(tǒng)治地位的意識形態(tài)——馬克思主義認識論的對抗，他所談的“形式問題”也絕不僅僅是一個繪畫專業(yè)上的技術(shù)問題，而是對整個原有理論體系的挑戰(zhàn)。正如王林所說，“這些言論在80年代初期的中國，是電閃雷鳴、振聾發(fā)聵的，需要勇氣也需要智慧，可謂是當時最前衛(wèi)的藝術(shù)觀念。吳冠中的慷慨直言對80年代中期以青年為主體的新潮美術(shù)起到了引導性的作用。”
早在1978年，吳冠中就在致他的學生的信中提出要進行“創(chuàng)造新風格的美術(shù)解放戰(zhàn)爭”，“打垮保守勢力，解放自己，解放美術(shù)領域里的奴才。”他還說：“在衛(wèi)星早已發(fā)射升空的今日，人們不滿足于只欣賞蒸汽機時代的作品，現(xiàn)代的中國人需要了解現(xiàn)代的外國人的思想、情緒和藝術(shù)手法……”吳冠中就是這樣直言不諱地公開表明自己的見解。在當時，沒有人像他那樣表現(xiàn)出對中國藝術(shù)走向現(xiàn)代的真誠與渴望。1979年初，他在一次討論會上的發(fā)言中這樣呼吁：“現(xiàn)代的西方美術(shù)要開放。長期以來對西方美術(shù)基本上采取排斥的方針，不開放，這很不好。在世界上不論大國、小國、先進的、落后的，對現(xiàn)代美術(shù)很少像我們國家這樣的態(tài)度。為實現(xiàn)四化，在科學技術(shù)上我們要學習外國的先進經(jīng)驗，在文藝方面，也要打開眼界。要研究現(xiàn)代美術(shù)，起碼要把它拿來，鑒別、消化……我們要開放，要相信人民是有眼睛的，有免疫力的。”
接著他又在《美術(shù)》發(fā)表了《繪畫的形式美》。這篇文章是吳冠中根據(jù)在四川西南師范大學美術(shù)系講學的講稿整理而成。因這次講學在全校引起轟動，學校的學報向他約稿，他就把講稿整理出來給了他們，但學報不敢登，后來被《美術(shù)》編輯部知道了，副主編吳步乃親自跑到吳冠中家索稿，于是《美術(shù)》就在1979年第5期登了這篇文章，立即引起巨大反響，于是，《繪畫的形式美》就成為吳冠中在美術(shù)領域進行形式啟蒙的開篇之作。
一九七九年的中國畫壇，正處在風起云涌的時刻，畫家們在醞釀著如何沖破各種禁區(qū)、超越既往的種種清規(guī)戒律，更渴望了解被禁錮多年的西方現(xiàn)代藝術(shù)與理論。但由于多年來深為僵化教條的理論所束縛，許多理論家不敢貿(mào)然直陳己見，而更多的理論家則依然把教條當作真理來捍衛(wèi)。因此，《繪畫的形式美》所觸及的正是一個三十年來諱莫如深的話題，而新時期的美術(shù)理論正是以“形式問題”作為突破口，在新舊觀念的對抗中艱難地拓展著。
由《繪畫的形式美》引起的爭論接連不斷，而在這期間，吳冠中始終站在美術(shù)理論的最前沿進行著他的形式啟蒙，自覺不自覺地扮演著一個新時期美術(shù)理論的開拓者的角色。理論界一些最早觸及時弊、引起爭議、產(chǎn)生回響的文章，多出自他的筆下。在《繪畫的形式美》一文發(fā)表之后，接著又發(fā)表了《造型藝術(shù)離不開對人--體美的研究》、《關于抽象美》和《 內(nèi)容決定形式?》。在這些文章中，他提出了許多有價值的和帶有挑戰(zhàn)意味的觀點，或引起持久的爭論，或遭到嚴厲的抨擊。而更有意義的是吳冠中的言論引來美術(shù)理論界對這一問題廣泛而深入的探討。
吳冠中關于形式問題的論述引起最強烈反彈的還不是理論界，而是美術(shù)界的領導層。當時身為中國美協(xié)主席的江豐在多處講話中都把吳冠中的言論作為批判的靶子，帶著極為濃烈的意識形態(tài)色彩。他在1981年青年油畫工作者創(chuàng)作座談會開幕式上的講話中說：對“內(nèi)容決定形式的否定是墮落的歐美抽象派理論，將使我們的美術(shù)向資產(chǎn)階級自由化蛻化”。同年還在《為創(chuàng)造社會主義文藝復興而奮斗——兼談形式與內(nèi)容》中說：“有人把眾所周知的‘內(nèi)容決定形式’這一為現(xiàn)實主義美術(shù)創(chuàng)作必須遵循的命題，貶得一文不值，……假創(chuàng)作上要沖破禁區(qū)為名，大聲疾呼地反對內(nèi)容決定形式，竟主張形式?jīng)Q定內(nèi)容，以及形式就是內(nèi)容之類西方現(xiàn)代派所搞的藝術(shù)理論”，“這實際上也是貶斥馬克思主義的反映論”，“蔑視革命現(xiàn)實主義的美術(shù);對十七年為人民大眾服務的中國新美術(shù)，采取全盤否定態(tài)度。”1982年9月，江豐在中國美協(xié)第三屆理事會第二次會議的講話中又指出現(xiàn)在有人“把竭力鼓吹西方現(xiàn)代派腐朽美術(shù)而蔑視我們革命美術(shù)的某個畫家看作旗幟”，“其作用在于干擾我們社會主義美術(shù)的發(fā)展方向”。
可見在當時的政治大環(huán)境下，吳冠中對藝術(shù)問題的直抒己見，的確是冒著很大的風險。他不是理論家，不可能對自己提出的藝術(shù)問題做出純理論的闡釋。但是出于對中國文化的責任感，出于對藝術(shù)發(fā)展的真誠愿望，他不能不說，他顯然已把個人的風險置之度外。
在這一時期，吳冠中一直十分活躍，到處被邀請去做展覽，發(fā)表講演，連續(xù)發(fā)表文章，適時宣傳他的藝術(shù)主張。雖然不斷受到官方思想的強大抵制，但卻在廣大青年畫家中產(chǎn)生強烈共鳴與回響?？梢哉f，一向勤于在畫布上耕耘的藝術(shù)家，同時也在新時期美術(shù)理論的開拓中做出卓越建樹。他的主要成就雖然是在繪畫方面，卻也不能低估他在理論上產(chǎn)生的影響力，尤其是在新時期初期，理論家還沒有足夠的理論勇氣，同時對西方現(xiàn)代理論也缺乏必要的了解，因此，他的奔走疾呼，他的形式啟蒙就顯得尤為重要。吳冠中不僅是二十世紀中國藝術(shù)走向現(xiàn)代的領軍人物和最具開拓精神和創(chuàng)造活力的藝術(shù)家，而且也是新時期美術(shù)理論的建設者與開拓者。正如英國漢學家邁克·蘇立文說：“能像吳冠中這樣對自己的藝術(shù)與藝術(shù)本身以及同道所面對的問題作如此周密的思考與闡述的人實在不多。但憑他發(fā)表的文字就足以讓他在藝壇上占一席之地。尤其是他那樣強烈、簡練與坦誠的表達方式，可與他所崇仰的梵高嫓美。”
當然，我們也應清楚地看到，吳冠中關于“形式美”、“抽象美”的論述在理論框架上所具有的局限性。在85新潮美術(shù)中，青年藝術(shù)家已經(jīng)超越了這一審美范疇，朝著更具現(xiàn)代觀念的方向發(fā)展。但如果因此否定“形式美”、“抽象美”在那個特定時代和特定文化環(huán)境中所具有的文化針對性，所具有的思想解放的重大意義，顯然不是歷史主義的態(tài)度。
【編輯：阿森】
