莫奈的《睡蓮》
1883年，已經(jīng)在印象派領(lǐng)域小有些名氣，但還沒有飛黃騰達的克勞德·莫奈(Claude Monet)從他一直不甚喜歡的Poissy舉家搬到位于上諾曼底省的吉維尼(Giverny)，除了畫板、畫筆，據(jù)說各種園藝工具、種子甚至一些土壤都在他的行李中。
有些資料上說，莫奈是因為坐火車偶然看到這個只有幾十戶人家的小村子，覺得美麗，才決定搬來這里。不過我對這種說法的真實性持懷疑態(tài)度，因為火車從距離這里五公里的vernon就向另一個方向開了，壓根不路過此處。“也許一百年前火車的行駛線路與現(xiàn)在不一樣，誰知道呢!”當我作為開門后的第一個游客，將這個疑問拋給穿制服、白發(fā)的莫奈故居工作人員時，他似乎也無從解釋。
其實此時我已經(jīng)在村子里逛了一圈，但眼下這個地方才是拜訪的重點——莫奈花園，當年，莫奈先是租住此，當手頭寬裕后干脆買下了它，后來又購入后邊的空地，挖池塘、建花園、造小橋，為自己營造出一個精神世界——沒錯，《花園》、《睡蓮》等不朽名作的靈感，都來源于這里。
《花園》、《睡蓮》
莫奈花園的一邊，是他當年日常起居的房子，粉色的外墻被白色線條切割開，綠色的窗子分外醒目。這三種顏色的組合如今是吉維尼最流行的顏色樣式。長形的兩層房子占地不小，順著逼仄的樓梯上到二樓，客廳是整個房子最重要的部分，當年，這里同時也是莫奈的畫室，四面墻上掛滿畫，窗口處放著一把舒服的躺椅，陽光照進來時，讓它成為整個屋子里最醒目的地方。屋子里的一切都是按當年莫奈的生活情景布置還原的。只是，所有畫作都是復制品，真品全進入了巴黎以及世界其他地方的一流博物館。在房間中的一張老照片里，留著大胡子的莫奈站在屋子中央，非常有主人的氣勢。
除了客廳，讓人印象深刻的還有位于一層的門廳和走廊，這里擺滿當年莫奈收藏的浮世繪——莫奈對于浮世繪的喜愛曾經(jīng)影響了當時法國的許多藝術(shù)家，大家掀起了一個收藏浮世繪的高潮，遠在日本的浮世繪的身價，甚至都在那個時期被炒高了不少。
房子的另一面，便是大名鼎鼎的花園。當年，同時代其他那些文藝名流在巴黎蒙馬特高地縱情聲色時，莫奈卻在70公里外的這里每天深居簡出，修剪大麗花的枝葉，欣賞睡蓮開滿池塘……這個帶池塘的花園，給了莫奈無數(shù)創(chuàng)作靈感。
花園中遍布各種植物，雖然這個季節(jié)大部分已經(jīng)敗落，但就算是通過這些殘花敗柳去想象一下，也會很容易想見夏季百花盛放時的美景。很多園丁正在花園中忙碌，這想必也和當年的情景一樣。熱愛園藝的莫奈，晚年發(fā)跡后將這個愛好發(fā)揚光大，不僅買下房后更大一片地建造出如今日本風格的小橋、池塘，還雇了若干個園丁幫他打理——順著池塘走上一圈，內(nèi)心一下子安靜了下來。
在這樣一個美麗的地方，有些人也成了花園里的風景，穿長風衣的老奶奶站在綠色的日本橋中央，如果莫奈當年看到，會不會也在畫中加上她的身影?那個留大胡子，戴禮帽的氣質(zhì)大叔圍著湖走來走去，時常停下來沉思，他的外形像極了莫奈，后者當年靈感閃現(xiàn)的時候，是不是也是這個樣子?
安靜得有些不真實
在莫奈花園中，同時出現(xiàn)的至少有二十個游客。但出了這個院子，想在村子的其他地方同時看到這么多人，恐怕不是容易的事情。這個小村落盡管有莫奈的名望撐著，每年有不少游客造訪，但此時正值淡季，安靜得有些不真實。早上和我同一輛巴士來的那些人，偶爾路上能遇到一下，大家還會打個招呼，微笑一下，甚至聊上兩句。那樣子就像是兩個這里的村民遇到時那樣。“我說老伙計，這地方看起來挺像我在英格蘭東南的家。”那個穿BABOUR風衣，派頭十足的英國老爺子指著前方感慨地用倫敦腔兒和我這么說。
村子里其他地方其實半小時就可以走完，但我已經(jīng)來來回回逛了半天，仍然意猶未盡。與莫奈的花園中一樣，種在路邊、房前屋后的花也都敗落了，不過留下來的葉子和枝蔓也都非常耐看，它們與窗戶、信箱或者非常有質(zhì)感的墻壁組合在一起，讓那些原本不起眼的細節(jié)都充滿詩意、非常有味道。
如果趕上了中午離開的那班車，或許就不會有我接下來的發(fā)現(xiàn)——事實上，上午看到的只是村子的一半，這里因為莫奈而聞名法國甚至歐洲。但另一半，則依然保持著默默無聞，像莫奈來之前那樣。順著上坡路，便是村子不為人知的另一半，這里幾乎沒有游客到達，因為所有的路標都是從進入村子的中間地帶，將來的人指向了莫奈花園，將走的人指向了車站。這另一邊，是完全屬于當?shù)厝说摹?/p>
一些民居和兩三個小餐館，兩個B&B構(gòu)成了這邊的全部……餐廳可能是給村民周末家庭午餐準備的，后者可能是為一些附近的游客提供：巴黎人平日住在擁擠的家里，周末開車一小時，能在這個安靜寬敞的地方住上一兩晚，應該會多些幸福感。
往更偏僻的地方走，路旁的房子更為古老，有的看上去像是一直空置，還有的掛牌正待出售，我停下來費勁地讀了一下貼在路旁的法語房屋廣告，50萬歐元可以買一個擁有兩千平方米花園的房子，我又仔細看了一遍，才確認我沒有漏掉金額末尾里的一個零。
村子的這半邊更多的是濃厚的生活味道，一棟臨路邊的房子，老奶奶穿著居家的衣服，正在院子里晾曬被子。還有一些花園，看不見人，金黃的葉子落了一地，鋪滿在一條碎石小路上，有人騎車，有人跑步，都是當?shù)厝说拇虬纭Ｔ谝粋€偏僻處，一家掛著招牌的畫廊半敞著門，主人很專注地正在畫著，我走進去，他都絲毫沒察覺到，到了近前才突然感覺出，忙不迭地回頭微笑打招呼，好像是為剛才的怠慢有所歉意。這情景讓我再次想到了莫奈，當年他或許也是這樣聚精會神地畫畫，希望那會沒有我這樣的冒失鬼，跑來打擾他的思路。
