當(dāng)一幅畫(huà)作被揭穿為贗品時(shí)會(huì)發(fā)生什么？色彩、形式和筆法都沒(méi)有變，但一切卻都改變了。真實(shí)性——與沃爾特·本雅明所說(shuō)的藝術(shù)品的“靈暈”（aura）有關(guān)——的“魔力”被打破。這場(chǎng)由麗塔·科斯?。≧ita Kersting）和佩特拉·曼德（Petra Mand）在科隆路德維希博物館策劃的名為“路德維希博物館的俄羅斯先鋒派藝術(shù)：真品與偽作”（Russian Avant-Garde at the Museum Ludwig: Original and Fake）的展覽就打破禁忌，選取館藏中藝術(shù)家歸屬受到質(zhì)疑的作品，頗具挑釁性地將它們與借展的正品并置，以便為俄羅斯先鋒派藝術(shù)品的收集、銷(xiāo)售和策劃面臨的挑戰(zhàn)提供語(yǔ)境——畢竟，它的市場(chǎng)從一開(kāi)始就充斥著贗品；展覽將持續(xù)至2020年2月7日。展覽和博物館在11月初舉行的虛擬研討會(huì)通過(guò)闡明這段歷史，不僅讓未來(lái)的藝術(shù)品來(lái)源研究更加清晰，也促使我們對(duì)審美經(jīng)驗(yàn)核心處的深刻矛盾展開(kāi)審視。
“路德維希博物館的俄羅斯先鋒派藝術(shù)：真品與偽作”展覽現(xiàn)場(chǎng)，2020-2020年.兩件被判斷為亞歷山德拉·?？怂固兀ˋlexandra Exter）的《“赫羅狄斯”戲劇服裝》（ Kostümentwurf “Herodes” ）的作品，分別創(chuàng)作于1921和1917年.
在“真品與偽作”中，從馬德里的提森-博內(nèi)米薩國(guó)家博物館（Thyssen-Bornemisza）借得的勒尤堡·珀波瓦（Lyubov Popova）的《繪畫(huà)建筑》 （ Painterly Architectonic ，1918）——由多個(gè)重疊的小平面構(gòu)成的拼貼式至上主義（Suprematist）繪畫(huà)——與德國(guó)路德維希博物館擁有的幾乎完全相同的版本并置陳列在一起。二者的區(qū)別主要在于前者有著更厚的厚涂顏料效果，以及更粗曠、更具繪畫(huà)風(fēng)格的表面處理。盡管馬德里的畫(huà)作已被鑒定為真品，但路德維希博物館收藏的版本藝術(shù)家歸屬仍有爭(zhēng)議。而另一幅珀波瓦的作品就更令人疑惑，它被發(fā)現(xiàn)含有一種顏料，這種顏料在藝術(shù)家1924年因猩紅熱而早逝后才流入市面。至于奧爾加·洛扎諾娃（Olga Rozanova）的作品，根據(jù)展簽上的解釋，其裝裱材料中所含有的合成纖維，在藝術(shù)家生前并不存在。博物館以如此嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的態(tài)度，將這些畫(huà)作與長(zhǎng)達(dá)一年的調(diào)查結(jié)果共同展出，在整個(gè)調(diào)研過(guò)程中，博物館都小心翼翼地避開(kāi)“偽造”（forgery）一詞。因?yàn)橹挥性诜梢饬x上，當(dāng)欺騙的意圖被證實(shí)，“偽造”才構(gòu)成問(wèn)題。
“路德維希博物館的俄羅斯先鋒派藝術(shù)：真品與偽作”展覽現(xiàn)場(chǎng)，2020-2020年.左：兩幅被判斷為奧爾加·洛扎諾娃的畫(huà)作，1913年. 右：兩件被認(rèn)為是勒尤堡·珀波瓦的《繪畫(huà)建筑》的作品，分別創(chuàng)作于1920和1918年.
上世紀(jì)70年代，巧克力大亨彼得·路德維希（Peter Ludwig）和他的妻子艾琳開(kāi)始收藏俄羅斯藝術(shù)品。在二十年內(nèi)，路德維希夫婦建立了一個(gè)擁有600件藝術(shù)作品的著名收藏系列，最初以借展的方式提供給路德維希博物館。2010年艾琳去世后，該收藏的所有權(quán)被轉(zhuǎn)移到博物館。圍繞這些作品的藝術(shù)家歸屬問(wèn)題產(chǎn)生的疑慮最早在80年代就已經(jīng)出現(xiàn)，隨著時(shí)間的推移，這種疑慮進(jìn)一步加深。為此，博物館館長(zhǎng)耶爾馬茲·德茨維爾（Yilmaz Dziewior）——在博物館藏品管理專家佩特拉·曼迪特（Petra Mandt）的指導(dǎo)下 ——發(fā)起了一次徹底的調(diào)查，調(diào)查分三個(gè)階段——收藏來(lái)源、風(fēng)格和實(shí)驗(yàn)室鑒定——對(duì)這些藏品進(jìn)行分析。結(jié)果令人警醒：在49幅接受檢查的繪畫(huà)中，有22件的歸屬被證明是有問(wèn)題的。
怎么會(huì)發(fā)生這樣的事呢？我們是否真該把事情的發(fā)展歸咎于天真？事實(shí)上，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，人們都對(duì)俄羅斯先鋒派藝術(shù)幾乎一無(wú)所知。直到1960年，《生活》（ Life ）雜志才刊登了一篇亞歷山大·馬沙克（Alexander Marshack）撰寫(xiě)的題為《俄羅斯藝術(shù)……無(wú)人問(wèn)津》（ The Art of Russia…Nobody Sees ）的報(bào)道，提醒人們關(guān)注在1917年十月革命后由各藝術(shù)機(jī)構(gòu)直接購(gòu)買(mǎi)、而后被遺忘在博物館地下室中的俄羅斯藝術(shù)品。兩年后，卡米拉·格雷（Camilla Gray）出版的著作《偉大實(shí)驗(yàn)：1863–1922年的俄羅斯藝術(shù)》（ The Great Experiment: Russian Art 1863–1922 ），對(duì)俄羅斯先鋒派藝術(shù)進(jìn)行了最早的描述，并引起人們對(duì)這一神秘的藝術(shù)風(fēng)格的好奇。隨后，拍賣(mài)行和畫(huà)廊紛紛跟風(fēng)。由于當(dāng)時(shí)不可能與蘇聯(lián)進(jìn)行公開(kāi)交易，所以大多數(shù)作品都是通過(guò)非法途徑——有時(shí)被藏在外交官手提箱中——進(jìn)入到西方，因此既沒(méi)有文件可以證明其來(lái)源，也沒(méi)有辦法將它們和仍被鎖在博物館倉(cāng)庫(kù)里的真品進(jìn)行比較。這就導(dǎo)致了各種偽造者和騙子紛紛登場(chǎng)。
1965年成立于科隆、現(xiàn)在位于蘇黎世的格慕爾欽斯卡畫(huà)廊（Galerie Gmurzynska），在當(dāng)時(shí)迅速成為俄羅斯先鋒派藝術(shù)的主要進(jìn)口商，他們的展覽及展覽圖錄對(duì)這一領(lǐng)域的貢獻(xiàn)可能比任何其他機(jī)構(gòu)都多。路德維希博物館最近聲稱，格慕爾欽斯卡畫(huà)廊出售了藝術(shù)家歸屬不可信的作品——這一指控遭到了畫(huà)廊主克雷斯蒂娜·格慕爾欽斯卡（Krystyna Gmurzynska）的反駁，她堅(jiān)持要求做出更多的調(diào)查研究——這不僅對(duì)全球收藏領(lǐng)域產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，也對(duì)以歸屬判斷不明確的樣本為前提的學(xué)術(shù)研究的完整性提出了微妙的質(zhì)疑——這些問(wèn)題本應(yīng)在研討會(huì)上得到更多的討論。路德維希博物館館藏中的100件油畫(huà)中，有81幅就來(lái)自于這間畫(huà)廊，其中有三幅畫(huà)作的歸屬判斷已經(jīng)受到質(zhì)疑。難怪在展覽開(kāi)幕前，格慕爾欽斯卡的畫(huà)廊主就試圖從法律上干涉博物館的計(jì)劃——但沒(méi)有成功。
這件作品被判斷為米凱爾·拉里昂諾夫（Mikhail Larionov）的《輻射主義紅與藍(lán)（海灘）》（ Rayonism Red and Blue [Beach] ，局部），創(chuàng)作于1913年， 是近期接受鑒定的路德維希博物館收藏的俄羅斯先鋒派藝術(shù)畫(huà)作之一.
明確歸屬判斷有效性的困難，也在科斯塔基斯收藏（Costakis Collection）中體現(xiàn)出來(lái)。喬治·科斯塔基斯（George Costakis），希臘人，曾在莫斯科的加拿大大使館工作。早在20世紀(jì)40年代，他就開(kāi)始收集尚由私人收藏的藝術(shù)品。1977年離開(kāi)莫斯科時(shí)，他將大部分收藏都轉(zhuǎn)讓給特列季亞科夫畫(huà)廊（Tretjakov Galeri），其余的被收藏在塞薩洛尼基的國(guó)立當(dāng)代藝術(shù)博物館中。毫無(wú)疑問(wèn)，科斯塔基斯的收藏被認(rèn)為是不同凡響的——直到人們發(fā)現(xiàn)有兩幅被判斷為洛扎諾娃的畫(huà)作幾乎無(wú)法區(qū)分：一幅名為《綠色線條》（ Green Stripe ，1917），收藏于羅斯托夫博物館（Museum of Rostov）；另一幅來(lái)自于科斯塔基斯收藏。哪個(gè)是原作，哪個(gè)是復(fù)制品？正如胡貝圖斯·加斯納（Hubertus Gassner）在研討會(huì)上所說(shuō)，即便是在今天，專家們也未能達(dá)成一致。在已知的案例中，就有存放在俄羅斯博物館地下室中的真品被悄悄地?fù)Q成了復(fù)制品，而原作后來(lái)在西方被發(fā)現(xiàn)。至于那些官方機(jī)構(gòu)，特別是克格勃，他們?cè)谶@場(chǎng)愈演愈烈的俄羅斯藝術(shù)的亂局中可能扮演的角色，則有待進(jìn)一步澄清。
2018年，人們對(duì)俄羅斯藝術(shù)交易的信心被徹底動(dòng)搖。當(dāng)時(shí)，比利時(shí)根特美術(shù)館（Museum of Fine Art in Ghent）展出了伊戈?duì)柡蛫W爾迦·托波洛夫斯基（Igor and Olga Toporowskij）收藏的、直到當(dāng)時(shí)都不為人知的一個(gè)收藏系列中的24件作品。然而，對(duì)作品歸屬判斷真實(shí)性的質(zhì)疑聲不絕于耳，以至于最后不得不撤展，博物館館長(zhǎng)凱瑟琳·德澤格爾（Catherine de Zegher）也因此失去了職位。2020年年初，托波洛夫斯基夫婦因買(mǎi)賣(mài)贓物、詐騙和洗錢(qián)被比利時(shí)警方逮捕。
在研討會(huì)上，專門(mén)研究藝術(shù)品贗品的律師弗里德里克·格里芬·馮·布呂爾（Friederike Gr?fin von Brühl）把我們帶回到這個(gè)問(wèn)題：一幅繪畫(huà)被判斷為贗品意味著什么？如果說(shuō)是藝術(shù)品的“靈暈”而不是藝術(shù)品激起我們的仰慕，那么“真品與偽作”就對(duì)當(dāng)代的真實(shí)性概念提出了嚴(yán)峻的考驗(yàn)，它暴露了我們是如何仍然緊緊抓住藝術(shù)家歸屬認(rèn)證這個(gè)價(jià)值保障，以及它是如何迅速而徹底地被疑云籠罩的。
