【視頻】走進(jìn)藝術(shù)家工作室：李津

“這個(gè)工作室我待了快8年了。院子里的東西都已經(jīng)有很厚的包漿了，這些都與時(shí)間有關(guān)?！?

——李津

時(shí)間的厚度 9月的北京，雖已入秋，卻還留著些許暑氣。在位于馬泉營(yíng)的李津工作室外，一條狹長(zhǎng)的小院里，爬滿院墻的植被繁茂之余也已微微泛黃。這些植物不經(jīng)修飾、隨意生長(zhǎng)，倒也有著幾分自由散漫的野趣。

李津說(shuō)，這些植物都是他剛搬來(lái)這個(gè)工作室的時(shí)候自己種下的，平時(shí)也極少打理，他喜歡院中植物這種不經(jīng)修剪、自然生長(zhǎng)的狀態(tài)，跟他的性格很像——散漫、隨意。

工作室墻面上和地面上常年堆疊在一起的墨漬，深淺層次間露出來(lái)的是時(shí)間的痕跡。李津說(shuō)，他喜歡這種地上包漿的感覺(jué)。 中國(guó)傳統(tǒng)宅居文化講究“三造七主”，房舍住的久了，便跟主人氣息相投。這種在常年工作中積累下的斑駁印記與情感體驗(yàn)，是一種在新工作室中無(wú)法呈現(xiàn)的時(shí)間厚度。

對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，工作室是一個(gè)可以讓自己保持安靜與單純的創(chuàng)作狀態(tài)的環(huán)境，因?yàn)椤爱嫯嬀褪钱嬜约骸薄? “藝術(shù)家在養(yǎng)工作室，工作室也在滋養(yǎng)著藝術(shù)家?！痹诠ぷ魇覄?chuàng)作的過(guò)程，也是與之相互接納與交流的過(guò)程。相處久了，這個(gè)空間似乎也有了生命，產(chǎn)生了能夠與藝術(shù)家共情的親切感。

西藏情懷 距離1984年李津接受學(xué)校援藏任務(wù)前往西藏，至今已經(jīng)快40年了。雖然前后加起來(lái)在西藏的時(shí)間并不很長(zhǎng)，但這段經(jīng)歷在李津的人生與藝術(shù)創(chuàng)作中有著重要的影響。 工作室大門的正對(duì)面設(shè)有一簡(jiǎn)單的佛堂，香爐里飄出的藏香氣味，把人帶進(jìn)了一個(gè)能讓心緒沉靜、精神安寧的“場(chǎng)”中。

“西藏情結(jié)一直在影響著我，我感覺(jué)我始終與西藏有著一種聯(lián)系。包括這個(gè)佛堂，也有著一種宗教的氛圍。我雖然不是信徒，但通過(guò)上香、在蒲團(tuán)上磕幾個(gè)頭這種形式，會(huì)讓我心里感到充實(shí)、踏實(shí)。這是我自己精神上的佛堂?！崩罱蛘f(shuō)。

工作室的另一處，安放著一個(gè)藏傳座椅，李津說(shuō)：“坐在這上面，會(huì)有一種離開(kāi)北京的感覺(jué)?！? 精神的自在與出游，似乎與古人“澄懷觀道，臥以游之”之道有著意識(shí)上的融通。

讓精神落地 現(xiàn)實(shí)世界的紛雜攪擾人心。當(dāng)忙碌成為生活習(xí)慣的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)，即便是不做任何事，頭腦卻依然被千頭萬(wàn)緒牽動(dòng)著。 “我們需要讓精神和情緒落地。在一種儀式感中放松以后，人的思維好像能被抽出，與世俗的體驗(yàn)分開(kāi)一些?！崩罱蛘f(shuō)。

太湖石、蟈蟈、魚缸里的魚……這些具有中國(guó)文人趣味的玩意兒，對(duì)于李津來(lái)說(shuō)似乎也只是淺嘗輒止，它們更多的是成為了一種讓情緒得以安定的載體。

“養(yǎng)幾條魚也是一種消遣，尤其是晚上夜深人靜的時(shí)候，看著它們默默地游，我覺(jué)得挺好?！?

種草計(jì)劃 在工作室這個(gè)“場(chǎng)”里進(jìn)行創(chuàng)作，更像是在建造一個(gè)精神上的世外桃園和心靈歸所。 在工作室的一面墻上，是李津正在畫的一幅大尺寸水墨作品。宗教題材的作品是他正在創(chuàng)作的一個(gè)系列。這一系列作品一方面源于在天臺(tái)山的所見(jiàn)所感。對(duì)于李津來(lái)說(shuō)，天臺(tái)山的一草一木都給了他很多的觸動(dòng)。

另一方面，宗教題材繪畫也是他今年的“辟邪術(shù)”?！爱?dāng)人身心不定的時(shí)候，在寺院里，那個(gè)氛圍給你帶來(lái)的‘扶正’感，不是周圍的朋友、親人所能給你的?！?

李津說(shuō)，他畫這幅畫就像在種草。所謂一花一世界，一葉一菩提，畫面中的每一棵樹、每一根草都像是他栽種的一樣——或疏或密，或精心編排、或逸筆草草，在不斷地疊加、覆蓋和重復(fù)的過(guò)程中，進(jìn)行的是一場(chǎng)勞作式的修行。

---

欄目策劃：郝科 文字：王姝 視頻：葉清 封面攝影：郭鵬飛