如今回過頭看，2015年對何利平而言絕對是個轉(zhuǎn)折點，不光是在這一年他研究生畢業(yè)徹底告別了校園生活，還因為那件后來廣為人知的作品也是在這一年的夏天完成的。
雕塑專業(yè)出身，但因一件行為作品被人熟知，如今年過四十，上有老，下有小，讓他對生活有了更多的感悟。何利平說自己突然覺得時間緊迫，會時常焦慮，不過對于創(chuàng)作，他說自己挺清楚接下來要做什么，怎么做。
他還要再認真地折騰二十年。
火遍社交媒體的作品《只要心中有沙，哪兒都是馬爾代夫》其實只是何利平一個系列方案中的一部分，但《只要心中有沙，哪兒都是馬爾代夫》在網(wǎng)絡(luò)上的爆火將他原先設(shè)想的一套邏輯完全解構(gòu)掉了，他覺得再做其他的部分也火不過這件作品了。“那個階段在創(chuàng)作上還處于玩點子的階段，還沒有建立起項目化工作的邏輯。”
《只要心中有沙、哪兒都是馬爾代夫》 行為圖片 可變尺寸 2015
《只要心中有沙，哪兒都是馬爾代夫》這件作品還在腦子里構(gòu)思的時候，何利平冥冥中就感覺這事兒能成，只是沒想到會那么快。這件作品算是何利平藝術(shù)創(chuàng)作中一個轉(zhuǎn)折點，讓更多人知道了他的名字，也給他帶來了更多的機會，何利平把它看成一個饋贈。“它就像是我做了這么多年作品后得到的一個禮物。”
《行為企劃案》 行為圖片 可變尺寸 2016
從那之后，何利平?jīng)Q定以項目的形式去創(chuàng)作，他有自己的想法，一方面為了避免和別的藝術(shù)家在想法上“撞車”，另一方面也能更好地呈現(xiàn)自己的觀念。“當時感覺不光是行為作品，整個當代藝術(shù)的工作方式呈現(xiàn)出來的作品同質(zhì)化都很嚴重，項目化創(chuàng)作的好處是可能我作品里的某個局部和別人類似，但項目背后的邏輯、工作方式、呈現(xiàn)方式都會不一樣，從2015年到現(xiàn)在差不多也快十年了，我覺得最適合自己的一個工作方法，就是項目化。”
《MC-行為參考》 視頻截圖 2016
項目意味著需要具備更大的協(xié)調(diào)能力和時間成本，之后他完成的《MC-行為參考》說唱系列，從寫歌詞，到找人作曲，最后進錄音棚錄歌，拍MV，完全是一個系統(tǒng)工程。“我每件作品其實都有很強的計劃性，包括《只要心中有沙，哪兒都是馬爾代夫》，都是想了很久才去做的，不是即興的東西，只是觀眾看上去有即興的感覺。”
藝術(shù)讓生活更美好 -何利平兩年項目 單張尺寸38.5x56.5cm
何利平計劃持續(xù)兩年的項目“藝術(shù)讓生活更美好”要到今年10月才結(jié)束，他眼下已經(jīng)為接下來的新項目做準備了，他在這兩年項目期間還持續(xù)在寫劇本，計劃寫兩百個左右，最后會挑二三十個將它們拍成短片，聽他的描述這些短片內(nèi)容龐雜，天馬行空。“什么內(nèi)容都有，可能這一條是偏行為的，另一條的內(nèi)容又相當無厘頭，也有偏劇情的，但都跟我們?nèi)粘Ｉ钣嘘P(guān)。”
《一斤酥油摔》視頻截圖 2016
他更像一個導(dǎo)演，寫劇本，找合適的制作方，專業(yè)的拍攝執(zhí)行，制作完成后還要想辦法去做展覽、推廣。雖然不能保證每個項目都是好作品，但他說藝術(shù)不是一兩年的事情，他會持續(xù)地按這個思路再工作二十年。“一個藝術(shù)家能在藝術(shù)史里面留下一兩件經(jīng)典作品就不錯了，我希望這種持續(xù)推進的項目工作方式會有更大的可能性。我的作品畢竟不是藝博會里好賣的那種類型，但也只有按照我自己的工作方式去持續(xù)深入，未來才有可能性。”
《生活廣場》局部 綜合材料 可變尺寸 2020
隨著幾年前女兒的出生，成長，何利平的生活也變得更瑣碎了，都是逃不掉的責(zé)任。他說現(xiàn)在的生活主要就是三部分：工作，帶娃，找錢，這三件事排名不分先后且不可分割。剛過四十的他前所未有地感受到了時間的緊迫和寶貴。“小孩出生后，不知道為什么時間的緊迫感突然就很明顯，之前真不覺得，帶了兩年小孩，突然覺得時間緊張了，也把藝術(shù)這個事情想明白了。”
藝術(shù)讓生活更美好 -何利平兩年項目 單張尺寸38.5x56.5cm
想明白的結(jié)果就是他決定完全按照自己的邏輯和方式來創(chuàng)作。“我已經(jīng)40歲了，得按照自己的想法去做了，《藝術(shù)讓生活更美好》這個項目我賣一張畫500，兩張1500，買的越多價格就越高，別人不理解，但這樣才像我，才像我的作品，還剩下20年可以精力充沛地去折騰，干嘛不按照自己的方式來。”
《這種生產(chǎn)方式看上去就像藝術(shù)品》 綜合材料 可變尺寸 2021
錢永遠是橫在藝術(shù)家面前的一道難題，有多大的預(yù)算就做多大的項目，按照這個邏輯，沒有不缺錢的藝術(shù)家。做行為，影像，實驗性的項目注定面臨很多挑戰(zhàn)，如何銷售，如何找到資金支持？一畢業(yè)就成立過雕塑制作公司的何利平靠著雕塑“手藝”支持著自己的藝術(shù)夢想和柴米油鹽的生活，隨著受邀項目的增多，以及這兩年繪畫作品的銷售，如今他想將更多的心思放在創(chuàng)作上。
《花崗石》 綜合材料 可變尺寸 2021
現(xiàn)在還有人找上門來讓他做雕塑，他會介紹給同學(xué)。“目前為止我的狀態(tài)基本能夠保證安心創(chuàng)作，還是想把時間放到自己的創(chuàng)作上，要說缺錢，誰不缺呢？但不是給你500萬你就能做出好的作品，對吧？我覺得作品最終還是要有自己的真情實感，要和真實的生活有關(guān)系，這一點很重要。當然沒有錢的話，貧窮始終會限制想象力。”
花崗石3# 綜合媒介 可變尺寸 2023
在展覽活動上碰到80后同樣做行為或是實驗項目的同行，何利平發(fā)現(xiàn)大家關(guān)心或是焦慮的東西基本相同。“基本都有小孩了，首先要解決家庭基本的生活開銷，然后就是考慮怎么做出更好的作品，說白了到這個份兒上，不可能再改行了，考慮的基本就是兩個事情：生活、創(chuàng)作。”
我懷念的 高清視頻 可變尺寸 2023
約何利平的時候他正在廣州一個新開的藝術(shù)機構(gòu)看場地，再早幾周他在深圳參加建筑雙年展，過去一年還在澳門完成了駐留項目?？蓜偺ど下殬I(yè)藝術(shù)家這條路的時候，機會遠沒有現(xiàn)在這么多，天天思考創(chuàng)作但沒有展覽機會時，內(nèi)心難免會煎熬。
何利平說自己太清楚這種感覺了。“無論是畫畫還是做行為或者其他，本質(zhì)上藝術(shù)家拼的是創(chuàng)造力，能力始終是第一位的，作品好不好，放在當代藝術(shù)的語境里，其實大家都能感覺得到，藝術(shù)這事兒還是要靠一點天賦，包括社交的能力，這個行業(yè)始終在進行大浪淘沙。”
聽說唱是何利平最大的業(yè)余愛好
平時除了白天在工作室創(chuàng)作、晚上回家陪孩子，何利平最大的愛好是聽說唱，不光聽，手癢了他還寫。“我喜歡說唱，國內(nèi)、國外的都聽。”
他早早就和有固定工作的妻子商量好了未來的規(guī)劃——老了就開間酒吧要么把自己收藏的小物件拿出來開個店。“平時我喜歡收集一些偏民俗、侘寂風(fēng)一點的小物件，我愛人也比較支持，我可以安心搞創(chuàng)作，未來再認真地做二十年藝術(shù)，這樣已經(jīng)很好了。”
這條街的盡頭是舞池 綜合媒介 可變尺寸 2023
現(xiàn)在何利平有了一個想法或是某個想實施的項目時，他仍然會焦慮資金的事情，但不會因為暫時找不到資金而選擇退縮。“只要是我自己認可的方案，就會積極主動地去找人談落地，如果試過了，暫時沒法實現(xiàn)那就再等一等也沒問題。有了方案馬上就能實施那是最理想的狀態(tài)，但可遇不可求，我通常會同時做幾件事情，這個方案不行，那就先做能做的那一個。”
《行為企劃案》 行為圖片 可變尺寸 2016
焦慮說明對自己有要求，但何利平對自己很了解。他說這么一路摸索著走到現(xiàn)在就是因為相信自己。“你都不相信自己，怎么能讓別人相信你呢？”從畢業(yè)到現(xiàn)在不覺已近十年，一路創(chuàng)作至今，何利平愈發(fā)覺得無論未來做什么什么形式的作品，都和自己真實的生活狀態(tài)脫不了干系。
《一個展覽的生成》 綜合媒介 可變尺寸 2013
“每個人都在生活中修自己，從這個層面上講，我關(guān)注每個日常生活中的人，生活的可能性太多了，不管做雕塑、畫畫、做裝置、行為，內(nèi)核始終沒變，只不過形式不同罷了。我想在我的作品中找尋人的共性，人所共有的某些情緒。雖然現(xiàn)在科技在飛速發(fā)展，但人的基本欲望從來沒變。”
何利平說自己信佛，相信佛的智慧，但他更愿意相信日常才是最大的修行，這日常就是每天一睜開眼就要面對的嘈雜的生活。
作照片.jpg)
