身著硅膠外套的非人生物、充滿儀式感的場景片段、醒目色彩面具下似有似無的微表情……怪誕、神秘、超現(xiàn)實(shí)，甚至是有點(diǎn)驚悚的元素在人們最稀松平常的日常生活場景中交叉并不斷疊加，讓如夢境囈語般的畫面擁有了現(xiàn)實(shí)主義的影射。在當(dāng)代唐人藝術(shù)中心位于北京順義區(qū)總部的展廳里，來自日本的90后藝術(shù)家皆藤齋(Kaito Itsuki) 構(gòu)建了一個(gè)具有神秘主義氣質(zhì)的敘事空間。
此次展覽名為“四足面具”，這也是皆藤齋于2022年8月舉辦的個(gè)展“工具已驗(yàn)證”（唐人曼谷空間）之后，在當(dāng)代唐人藝術(shù)中心呈現(xiàn)的第二次個(gè)展。展覽由陸向怡、黃瀠策劃，展出皆藤齋最新創(chuàng)作的二十件繪畫作品。
“四足面具”開幕現(xiàn)場
展覽標(biāo)題“四足面具”來自皆藤齋的同名新作。皆藤齋說，在為展覽起題目的時(shí)候，她通常會(huì)先想到一個(gè)英文標(biāo)題，“四足面具”的英文Quadruped Masking可以拆解來看。Quadruped本意是動(dòng)物學(xué)名詞“四足動(dòng)物”，但有意思的是，瑜伽中四足著地的動(dòng)作、智能機(jī)器狗也可以用這個(gè)單詞來表示，所以，它也是在表達(dá)一種四足著地的狀態(tài)。在皆藤齋的畫面中，這些生物屬于非人類，與直立行走的人類有著本質(zhì)上的區(qū)別，但他們通過套上人形面具、模擬人類的行為來偽裝成為人類，從而掩蓋掉了其“四足動(dòng)物”的生物屬性。
“四足面具”開幕現(xiàn)場
面具的歷史可以追溯到史前時(shí)期，是遠(yuǎn)古人類的信仰載體。人們佩戴面具的目的是通過改變自己的身份，以便“擁有”與某種神秘力量對話的權(quán)力。故而，“面具”與“身份”有著天然而悠久的歷史關(guān)聯(lián)。在皆藤齋的作品中，“面具”的重要作用是“偽裝”，這也是她使用“masking”一詞的原因。借助這種偽裝，皆藤齋隱喻了人如何融入社會(huì)，與社會(huì)交流的行為方式。
“四足面具”展覽空鏡
社會(huì)行為規(guī)則是社會(huì)學(xué)中的重要概念，指的是人們要很好的在這個(gè)社會(huì)生存必須遵從的習(xí)慣、方法和大多數(shù)人認(rèn)同的規(guī)則。這套規(guī)則本身則帶有一種規(guī)訓(xùn)意味，對于畫面中的這些生物來說，想要融入社會(huì)，便要接受規(guī)訓(xùn)。皆藤齋也在以此來回應(yīng)她自己對于個(gè)人如何融入社會(huì)、進(jìn)行所謂“正?！鄙缃坏乃伎?。
“四足面具”展覽空鏡
如舞臺(tái)劇或者電影片段一樣的畫面，在定格這些生物的某一動(dòng)作瞬間的同時(shí)，也放大了某種含混不清的矛盾性。穿上人類外套意味著通過隱藏真實(shí)自我而接受社會(huì)準(zhǔn)則的規(guī)訓(xùn)；但同時(shí)，脫下這身皮囊，又影射了個(gè)體意識(shí)未被完全格式化的部分。皆藤齋顯然對這種微妙的情緒和認(rèn)知關(guān)系有著深入的體察，以至于她所抓取的，總是這些生物處于正進(jìn)出社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的交叉點(diǎn)上，比如，脫掉積滿汗水的硅膠襪套、洗腳、洗澡、躺倒床上的那一刻……
皆藤齋
《測試溫度》
布面油畫，181 x 224 cm，2024
儀式感，是皆藤齋賦予畫面的一種獨(dú)特氣質(zhì)。這也是皆藤齋這一系列作品的一個(gè)關(guān)鍵詞。在皆藤齋看來，“儀式”是人類進(jìn)入社會(huì)的必要途徑，讓原本無意義的行為具有了重要的意義。在漫長的人類歷史中，儀式被賦予意義之后，便成為諸多規(guī)則的載體，使之不僅具有實(shí)用性意義，更與精神領(lǐng)域有著直接的關(guān)聯(lián)。在皆藤齋從上一個(gè)系列到新系列的過渡中，亦可窺見這種介于物質(zhì)世界與精神世界之間的臨界狀態(tài)。
皆藤齋
《回家儀式》
布面油畫、木炭，180 x 160 cm，2024
在上一個(gè)個(gè)展“皆藤齋：工具已驗(yàn)證”中，皆藤齋的畫面中出現(xiàn)了很多日常工具，比如梳子、刷子、剪刀等等。這些工具本身并無意義，但在人類使用的過程中被賦予了意義。它們或許與戀物情結(jié)有關(guān)，而戀物的底層邏輯來自于個(gè)體對自我身份的不確定所造成的安全感的缺失和焦慮。在這些由工具所組成的畫面中，人本身也成為一種工具， 在進(jìn)入社會(huì)并與社會(huì)產(chǎn)生關(guān)系的過程中，不斷地印證其自身的意義、功能與價(jià)值。
皆藤齋
《隱現(xiàn)的數(shù)字（隱匿的老虎故事）》
布面油畫、木炭，162 x 130 cm，2023
然而，自我身份的確定一定那么重要嗎？相比給出一條明確自己是誰、我們是誰的答案，皆藤齋似乎對如何在社會(huì)中生存的過程和種種方法更感興趣。無論是像俄羅斯方塊一樣排列在一起的工具，還是滑稽地穿上硅膠外套笨拙地模擬人類的怪生物，皆藤齋像是一個(gè)游戲開發(fā)師，在自己搭建的超現(xiàn)實(shí)世界中，對一個(gè)個(gè)嚴(yán)肅的哲學(xué)、社會(huì)學(xué)問題進(jìn)行解構(gòu)、分析和重建。
皆藤齋
《隱現(xiàn)的數(shù)字（如何抓住事物）》
布面油畫、木炭，150 x 180 cm，2023
孤獨(dú)感，在被規(guī)訓(xùn)的過程中悄無聲息地產(chǎn)生。皆藤齋的畫面亦是如此，雖然這些生物看上去對人類行為已然輕車熟路，但脫下硅膠外套的它們，卻難掩孤獨(dú)的情緒。皆藤齋說：“人雖然具有社會(huì)化屬性，但也不可能時(shí)時(shí)刻刻都跟外部世界打交道，更多的還是與自己相處?！碧摷俚恼鎸?shí)不斷被糅合進(jìn)語焉不詳?shù)漠愘|(zhì)空間中，讓虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)似乎不再是二元對立的關(guān)系，而陷入到某個(gè)曖昧隱晦的蟲洞中。
就此次展覽和這一系列新作，我們采訪了藝術(shù)家皆藤齋。
皆藤齋 藝術(shù)家
Q&A
Q = 99 藝術(shù)
A = 皆藤齋
Q
此次展覽與上個(gè)唐人展覽“工具已驗(yàn)證”中的作品有些哪些區(qū)別？你關(guān)注和解決了哪些新的問題？
A：?相比而言，上次個(gè)展中的作品，在畫面中有著更多的“工具”，其所代表的象征意義也突出一些，表現(xiàn)的是人在使用工具時(shí)的知覺感受。而這次個(gè)展中的作品，與“儀式”有著更多的關(guān)聯(lián)性，比如《回家儀式》這件作品中，脫襪子，就是一種儀式。
“儀式”是具有社會(huì)化屬性的人類學(xué)概念。“儀式”往往是一整套行為活動(dòng)，比如在我畫面中所描繪的，這些偽裝人類出門前和回家時(shí)的穿脫衣服、頭套、襪子等，都是“儀式”。它們通過這種“儀式”來進(jìn)入人類社會(huì)，其實(shí)也在映射人類進(jìn)入社會(huì)過程中所進(jìn)行的自我偽裝。
皆藤齋
《靜物（夜間）》
布面油畫、木炭，91 x 73 cm，2024
皆藤齋
《啞光硅膠襪》
布面油畫、木炭，181 x 224 cm，2024
Q
你為什么會(huì)對身份問題感興趣？這與你的生活經(jīng)歷、藝術(shù)經(jīng)歷和你所處的社會(huì)環(huán)境有關(guān)嗎？
A：?20歲以前我很不擅長跟陌生人打交道，也沒什么朋友，很像人群中的異類。上大學(xué)時(shí)，有一次我躺在床上盯著天花板，想了很多事情。突然間，大腦中像是下載了一個(gè)壓縮包一樣，很多事情一下子就想通了，也讓我突然轉(zhuǎn)變了與人交往的模式，擁有了可以進(jìn)入社會(huì)正常社交的性格。這就像是頓悟一樣。
這個(gè)過程，對我來說，很像是從一個(gè)包裹中取出進(jìn)入社會(huì)所要戴的面具的感覺，我把這種意象轉(zhuǎn)化成了畫面，就是《包裹抵達(dá)》這件作品。
有些人會(huì)覺得偽裝是件讓人感到痛苦和疲勞的事情，但我卻認(rèn)為這可能是一個(gè)進(jìn)入社會(huì)系統(tǒng)的必要過程。在這個(gè)過程中，也會(huì)有所收獲。
皆藤齋
《包裹抵達(dá)》
布面油畫，100 x 73 cm，2024
Q
畫面?zhèn)鬟_(dá)出來的敘事性是現(xiàn)實(shí)主義的，包括衛(wèi)生間、臥室、洗手池等，都是生活中的日常場景；但同時(shí)，這些生物的形象和行為又是超現(xiàn)實(shí)的。為什么不直接用人類形象進(jìn)行表達(dá)？
A：?這樣的形象可以是你，可以是我，也可以是任何人，匿名性的特征會(huì)讓身份更加不具有具體的指向性。
我的作品在大家看來，會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)怪誕或者恐怖意味。實(shí)際上，我希望在畫面中實(shí)現(xiàn)一種視覺和心理上的平衡，比如，仔細(xì)看能夠辨認(rèn)面具下的面孔是帶著笑容的，只不過這個(gè)笑容比較微妙和隱秘。
皆藤齋
《穿上襪子》
布面油畫、木炭，160 x 130 cm，2024
皆藤齋
《橘色皮毛》
布面油畫、木炭，100 x 73 cm，2024
Q
既然是表達(dá)人與外部社會(huì)的關(guān)系，那么為什么將畫面場景都設(shè)置在室內(nèi)空間中？
A：?雖然我創(chuàng)作的核心主題是探討人與社會(huì)的關(guān)系，但我并不會(huì)刻意描繪具體的、具象的人與社會(huì)進(jìn)行交流的場景或時(shí)刻，這些作品更多的還是與我自己獨(dú)處時(shí)的感受和思考有關(guān)，通過這種隱喻的方式，間接地反映人與社會(huì)的關(guān)聯(lián)和心理狀態(tài)。
人雖然具有社會(huì)化屬性，但也不可能時(shí)時(shí)刻刻都跟外部世界打交道，更多的還是與自己相處。
皆藤齋
《輪廓印記（藍(lán)）》
布面油畫，162 x 112 cm，2024
皆藤齋
《趣味面具》
布面油畫、木炭，132 x 96 cm，2023
Q
在你上一系列作品中，出現(xiàn)了很多的“工具”，它們有著什么樣的作用？對你所感興趣的“身份”問題有什么樣的關(guān)聯(lián)？
A：?在我之前的作品中，出現(xiàn)了很多日常工具，其中也有一些“戀物文化”元素及影射。
這些出現(xiàn)在畫面中的工具可能對觀者來說是無意義的，但對我來說卻是有意義的。所以，我會(huì)覺得，工具對于一個(gè)人了解自己、認(rèn)識(shí)自己，確立自我身份價(jià)值，有著很重要的作用。
皆藤齋
《數(shù)點(diǎn)與指甲》
布面油畫、木炭，160 x 130 cm，2024
皆藤齋
《四足動(dòng)物面具》
布面油畫、木炭，130 x 97 cm，2024
Q
你的這批新作品中的形象比之前更加具象化了，為什么會(huì)有這樣的變化？
A：?之前的作品更加傾向于對內(nèi)在世界的關(guān)注和表現(xiàn)。此次展出的這一系列體現(xiàn)了從內(nèi)在世界走向外在世界的過程。在這個(gè)新系列里，這些非人類的生物想要偽裝成人類進(jìn)入社會(huì)，是一種具體化的行為，與我之前作品中的符號化表達(dá)是不同的；同時(shí)，我試圖將其描繪成自然而然發(fā)生的行為，而不是刻意的，一張張畫面就像電影里的一個(gè)個(gè)橋段和截圖，帶有日常生活意味。
皆藤齋
《墜入床中》
布面油畫、木炭，160 x 180 cm，2024
Q
從內(nèi)部到外部，這種轉(zhuǎn)變體現(xiàn)在畫面中差異性還是比較明顯的，是什么促使你做了這樣的轉(zhuǎn)變？
A：?主要有兩個(gè)原因：一是作為一個(gè)畫家，在經(jīng)歷一個(gè)階段的創(chuàng)作后，會(huì)厭倦某種固定的畫面構(gòu)圖、方法和邏輯，所以自然會(huì)產(chǎn)生思考上的變化。
二是對我個(gè)人來說，人進(jìn)入社會(huì)，與社會(huì)交流是一件非常重要的事情，也是我最為關(guān)注的一個(gè)問題。我認(rèn)為，絕大多數(shù)人是戴著偽裝進(jìn)入社會(huì)的，這并不只是關(guān)乎情緒，與一個(gè)人的思考和行為邏輯也都是相關(guān)的，是個(gè)很復(fù)雜的系統(tǒng)問題。所以，這也促使我去用繪畫的形式將我的所思所感表達(dá)出來。
皆藤齋
《K-Pot（藍(lán)色元素）》
布面油畫、木炭，132 x 96 cm，2023
Q
在接下來的創(chuàng)作中，有什么新的方向嗎？
A：?在這個(gè)展覽之后，我想我會(huì)進(jìn)入下一個(gè)階段，會(huì)嘗試在作品的視覺上做一些變化，包括使用更多的材料，比如水彩、木炭、鉛筆等在紙本上做一些新的嘗試。
