手不釋卷的馬繼興教授
不久前，屠呦呦在諾貝爾獎演講中再次提到，青蒿入藥最早見于馬王堆三號漢墓的帛書《五十二病方》，提取青蒿素正是從中醫(yī)古籍中受到啟發(fā)。
在《五十二病方》的背后，有一位并不為大眾所熟知的學者，他就是中國中醫(yī)研究院中國醫(yī)史文獻研究所博導教授、中國醫(yī)史文獻界的泰斗馬繼興先生。
40多年前，有著廣博典籍積累的馬繼興，面對馬王堆漢墓出土的殘破帛書，逐字考證，最終解讀出《五十二病方》，其中就有關(guān)于青蒿的藥方。
此后，從馬王堆帛書到敦煌殘卷，從國外博物館到私人藏書樓，都有馬繼興收集、整理中醫(yī)古籍的身影。他一生絕大部分的時間都是埋頭于醫(yī)書古籍中，青燈為伴，皓首窮經(jīng)。他說這是他一輩子魂牽夢縈的事情。
1 一生與中醫(yī)古籍打交道說話帶“古風”
到馬繼興教授家中拜訪，第一印象便是這位老先生有點“高冷”，不茍言笑，不愛說話，安靜而沉默，話題一時不知道從何聊起，氣氛有點尷尬。
幸好從馬教授學生的口中，我已經(jīng)事先了解到馬老這“高冷范兒”的由來，據(jù)說是因為一輩子和古籍打交道，他說話也帶有“古風”：從來不用流行語，話語簡單，不說一句多余的話，在講課和做報告時也是直奔主題。沒人見過他寒暄聊天，甚至面對家人時，他的話也不多。
在家人和弟子的眼中，馬教授永遠的形象便是手不釋卷，在哪兒都看書。“書就是他的命。”幾年前去世的老伴王瑞珍曾經(jīng)這樣評價他，因為他吃飯時邊吃邊看書，走親戚時大家聊天他看書，甚至大年夜家人聚會他也在一邊看書，大家早就見怪不怪。有趣的是，也正是書，成就了他與王瑞珍的一世姻緣。
馬繼興出身于山東濟南一個望族，從小過著錦衣玉食的生活，是位名副其實的“少爺”，上中學的時候他最喜歡去舅姥爺家玩，舅姥爺是濟南的一位名醫(yī)，以前在宮里做過御醫(yī)。馬繼興有時會幫助抄錄、整理舅姥爺?shù)尼t(yī)案，閑時翻閱老先生的中醫(yī)古籍。就是從這時候，少年馬繼興對中醫(yī)古籍入了迷，對針灸書和本草書愛不釋手。
16歲中學畢業(yè)后，立志學中醫(yī)的馬繼興只身來到北平求學，就讀華北國醫(yī)學院。這個學院是北京四大名醫(yī)之一施今墨創(chuàng)辦的一所中醫(yī)學校，培養(yǎng)了一批中醫(yī)高級人才。
上學期間，在家庭的包辦下，18歲的馬繼興和就讀于輔仁附中、與他同歲的王瑞珍結(jié)婚了。他們門當戶對，只是兩位新人相互之間完全不認識。據(jù)說婚禮當天，嗜書如命的新郎官因為看書差點誤了行禮，家人四處尋找才把他從書房找來拜堂。沒想到王瑞珍卻因為這件事對這位書生頓生好感，覺得他是一個能做大事的人，婚禮上的小“事故”竟成就了一對舉案齊眉的佳侶。
讀書期間，馬繼興很快就表現(xiàn)出了他在醫(yī)學方面的出眾才華，醫(yī)學院畢業(yè)后他進入北平臨時大學（今北京大學醫(yī)學院）擔任助理教員，1955年，而立之年的馬繼興進入新成立的中醫(yī)研究院擔任學術(shù)秘書，從事中醫(yī)古籍研究。他熱情高漲，很快寫出《中醫(yī)本草學源流》等書稿。
可是，命運和他開了一個很大的玩笑，兩年后馬繼興被打成右派。從1957年“戴帽”到1984年平反，從33歲到59歲，一個知識分子最黃金的歲月卻在艱難和屈辱中度過。他先到石景山鋼鐵廠和居庸關(guān)綠化大隊勞動，后來又到了順義農(nóng)村醫(yī)療隊，最后被發(fā)配到江西五七干校種稻喂豬。即使在這樣的情況下，他也沒有放棄看書和研究，白天不能看就晚上看，單位不能看就在家里看，他甚至很慶幸文獻工作不需要什么設(shè)備，只要有書就行。
馬繼興后來曾表示，那段艱難的歲月，是妻子不離不棄讓他有了堅持下去的勇氣。那個年代，夫妻反目已成常態(tài)，但是王瑞珍對丈夫始終懷著一種近乎崇拜的感情，她要保護好他，照顧好他。
馬繼興此生唯一一次看不下去書的時候，是5年前老伴王瑞珍突發(fā)腦溢血送到醫(yī)院搶救的那一天。老伴住院不久，從18歲相伴到85歲的一對夫妻最終天人永隔。
馬王堆3號墓出土的帛書《五十二病方》首次記載了青蒿可以入藥
2 破譯馬王堆帛書“青蒿”首入藥
雖然馬老不善于客套寒暄，可是聽說只要一談及自己的專業(yè)，就像換了一個人，口若懸河、侃侃而談。于是，我決定干脆直奔談話的主題：從馬王堆漢墓說起，馬老果然來了興致。
“在馬王堆漢墓出土的幾千件珍貴文物中，最吸引醫(yī)學工作者關(guān)注的莫過于三號墓出土的帛書和竹簡，帛書中記載的內(nèi)容涉及哲學、歷史和科學技術(shù)等多方面，尤以醫(yī)書最為珍貴，29件帛書中，醫(yī)書占5件，四種竹木簡全部都是醫(yī)書，但是，帛書和木簡的整理工作非常繁難，帛書殘碎嚴重，而且文字釋讀疑難重重，很多問題涉及高深的學術(shù)知識，所以，1974年，國家文物局組織部分學者成立了馬王堆漢墓帛書整理小組。”當時，馬繼興作為中醫(yī)研究院的文獻古籍專家加入了這個小組。
馬繼興能夠加入這個小組，并非靠運氣，而是機遇偏愛有準備的頭腦。馬王堆可以說是馬繼興命運的轉(zhuǎn)折點，實際上他那時正處于人生的最低谷，右派的帽子已經(jīng)戴了十多年，被發(fā)配到江西的五七干校喂豬。但是這十多年間，他從來沒有放棄過學術(shù)鉆研，雖然只能偷偷摸摸干，但是深厚的古文功底和博覽群書的眼界，使他在這個領(lǐng)域里的專業(yè)水平幾乎無人能及。
1974年，馬王堆漢墓帛書整理小組成立之初，名單里并沒有馬繼興的名字，因為他當時還是右派，可是研究院最初派的人因?qū)I(yè)水平不足無功而返，最后只好派馬繼興來，結(jié)果，他成了小組里“歷時最久，始終其事”的一位專家，對“馬王堆出土醫(yī)書五十二病方”、“馬王堆出土帛畫導引圖”等做出了關(guān)鍵性的解讀破譯。
“帛書寫在高約24厘米的半幅帛上，埋藏時折成三十多層，出土時已經(jīng)斷裂破損，字跡模糊，經(jīng)過故宮博物院專家的揭裱整理修復(fù)，我們才能夠研究。”馬老回憶當年破解帛書的情況，那是一個非常艱難的過程，因為年代久遠，文字古奧，釋讀疑難重重，而且帛書多處破損，字跡漫漶不清。馬繼興憑著腦子里千百本中醫(yī)古籍的底子，通過這些古籍相互印證，一個字一個字攻克，最終把這部上古醫(yī)書破譯出來。
“長沙馬王堆三號漢墓出土的帛書里，有一種久已亡佚的醫(yī)方專書，它沒有書名，只有52個以病名為中心的小標題，因此我們把它定名為《五十二病方》，它是目前發(fā)現(xiàn)的我國最古醫(yī)方。全書52題，9911字，每題都是治療一類疾病的方法，少則一二方，多的二十幾方，總數(shù)共280方，書中涉及的疾病癥候名稱103個，涉及內(nèi)科、外科、婦產(chǎn)科、兒科等。”馬老說起帛書，名稱數(shù)字隨口而出，了然于胸。就是在《五十二病方里》里，出現(xiàn)了如今大名鼎鼎的“青蒿”，它是全書出現(xiàn)的243種藥名中的一個。“一些藥名為歷代文獻所未見，比如青蒿，為了方便采集，書中還特別記載了青蒿在荊楚地方的土名。”這本誕生于秦漢之際的古醫(yī)書，可以說是古代勞動人民長期積累的寶貴醫(yī)療經(jīng)驗。
馬老提到，馬王堆三號漢墓還有一個重要的醫(yī)學發(fā)現(xiàn)，那是一張繪有各種運動姿勢的帛畫，共有圖像40余幅，這就是著名的《導引圖》。“導引”在春秋就已經(jīng)盛行，意為“導氣令和，引體令柔”，是一種呼吸運動和軀體運動相結(jié)合的醫(yī)療體育方法。隋唐之后，由導引衍化派生出各種保健運動術(shù)如八段錦、易筋經(jīng)、太極拳等，可以說它是武術(shù)氣功和內(nèi)功的鼻祖。
“在馬王堆漢墓出土的《導引圖》中，明確標示出某些動作可治療疾病，例如‘膝痛’的導引圖便是一人做屈膝動作，而‘聾’則是一人站立，左右平伸兩臂。”馬老認為，帛畫《導引圖》是我國古代醫(yī)學科學資料的一個新發(fā)現(xiàn)，填補了我國醫(yī)學史和體育史在秦漢時期的一段空白。
漢墓整理小組的工作完成之后，馬繼興的心里始終放不下馬王堆的帛書，他認為馬王堆醫(yī)書珍貴異常，如果不做全面的考證、注釋，難以被更多的研究者認識其價值，于是他用了20年的時間，憑著自己醫(yī)學文獻方面深厚的功底，遍檢醫(yī)籍和文史典籍，完成了近100萬字的《馬王堆古醫(yī)書考釋》，成為國內(nèi)馬王堆醫(yī)書研究的第一人。
敦煌卷子中的針灸圖，原卷藏于英國倫敦博物館
3 系統(tǒng)考釋敦煌殘卷赴海外復(fù)制佚失古醫(yī)書
馬王堆漢墓帛書的研究讓馬繼興對出土古醫(yī)書一下子著了迷，因為那些只流傳下名字而內(nèi)容失傳的醫(yī)學古籍很可能會在出土文物中留下線索。于是，他開始在全國考察跋涉，甘肅敦煌、湖北云夢、四川綿陽、內(nèi)蒙古黑城遺址、新疆的吐魯番、古樓蘭、和田……都留下了他的足跡，而最讓他難以釋懷的便是流失的敦煌殘卷。
1900年，在敦煌莫高窟藏經(jīng)洞內(nèi)發(fā)現(xiàn)了一大批書籍古卷，約寫于隋唐前后，絕大部分為佛經(jīng)，也有不少醫(yī)學殘卷，但這一發(fā)現(xiàn)并未受到清政府的重視，反而引來國外盜匪，英、法、日、德、俄等國掠走了大批敦煌卷子，古代的寶貴遺產(chǎn)流落他鄉(xiāng)。
“敦煌古卷中的醫(yī)書是歷代出土醫(yī)籍中規(guī)模最大、數(shù)量最多，約有百余種，都是唐以前失傳的古書，其中《張仲景五臟論》、《平脈略例》、《本草經(jīng)集注》、《新修草本》等都是未見傳世的珍品。”說起這些流失的國寶，馬繼興痛心疾首。數(shù)十年后，這批古卷真跡被海外學者整理，陸續(xù)公諸于世，他偶然間從刊物上發(fā)現(xiàn)了這些資料，甚為珍視，便悉心收集。
從上世紀60年代到90年代，馬繼興用了三十多年的時間多方查找關(guān)于敦煌卷子的相關(guān)者資料，最后一共尋找到了敦煌醫(yī)藥卷子84種。資料有的來自英國、法國、日本、俄羅斯等國的圖書館，有的來自私人收藏家，根據(jù)這些影印復(fù)制的資料，馬繼興1988年寫出了《敦煌古醫(yī)籍考釋》，成為我國中醫(yī)文獻領(lǐng)域第一部全面系統(tǒng)研究敦煌古醫(yī)籍的專著，材料詳實，考證精辟。流落海外的敦煌古卷最終能夠以復(fù)制的形式回到國內(nèi)，也是中醫(yī)古籍的一大幸事。
其實，敦煌殘卷只是海外佚亡古書中的一部分，數(shù)百年來，有許多中醫(yī)文獻由于戰(zhàn)爭等原因流失海外，其中不少文獻國內(nèi)已經(jīng)失傳。在國外考察期間，馬繼興每次看到擱置在外國書架上的中醫(yī)古籍時，他都像看到了流落在他鄉(xiāng)的家人，心中那種難過不可言喻。“這些珍貴的文獻，在國外雖然被當成文物保存，但是真正的意義卻得不到體現(xiàn)，國內(nèi)學者無緣見到，也無法研究利用。”他萌生了一個想法，就是盡可能把這些寶貴的古籍善本復(fù)制回歸，進行研究。
經(jīng)過多年調(diào)查，馬繼興列出了一個海外佚亡古醫(yī)書的目錄，世界上11個國家和兩個地區(qū)的137家圖書館收藏有27250部中醫(yī)古籍。隨后，馬繼興帶著他的課題小組在世界各地奔波，迄今為止，他們復(fù)制了總計266種宋、元、明、清版本的善本醫(yī)書和抄本，復(fù)制頁數(shù)達174152頁，校點出版或影印了69種善本古醫(yī)籍，這是中國近代以來最大的一次中醫(yī)善本古籍的搶救回歸，被業(yè)界稱為“功在當代，利在千秋”之舉。
馬老一生讀書、尋書、藏書、愛書。1994年，他做出了一件令所有人吃驚的事，他向中醫(yī)研究院圖書館捐贈了多年來個人收藏的14部96冊古籍珍善本圖書，它們有的來自國外友人的饋贈，有的是他出國期間費盡心血找到的。
眾所周知，善本古籍價值連城，馬老多年來一直住著狹小的宿舍樓，騎著一輛舊自行車上班，卻毫不猶豫地把珍貴古籍全部捐出，因為他始終認為，這些中醫(yī)瑰寶不屬于個人，它們應(yīng)該屬于國家。
4 編寫中醫(yī)文獻簡單生活樂在其中
馬繼興一生心無旁騖，埋頭讀書，勤奮筆耕，然而卻并不算多產(chǎn)的學者，六十多年出版專著二十多部，和那些所謂著作等身的專家無法相比。然而仔細觀察就會發(fā)現(xiàn)，馬老的大多數(shù)文章論著，都是自己一個人完成，很少參加多人“攢書”的行動，更不會追風趕潮編書，或者為了迎合時勢拼湊“急就章”。直到今天，他的辦公室里還有很多沒有出版的書稿，他說他并不急著出版，因為還有很多新內(nèi)容要不斷補充，他寫文章從來都不是為了發(fā)表。
研究古籍無疑是一個寂寞的事業(yè)，可能終其一生就鉆在故紙堆里，默默無聞，無名無利，不合潮流，孑然獨行。對馬繼興來說，他堅持一輩子是因為愛到極致，也因此對自己嚴苛到了極致。
馬繼興的弟子們都知道，馬老寫書是以10年、20年為單位計算時間的，他要不厭其煩對原始文獻出處考察核對，有時為了查找一條資料就要騎車跑好幾趟圖書館，帶兩個饅頭一坐就是一天。學生們經(jīng)?？匆婑R老師在家里攤開一大桌子書，就為了尋找一個避諱字，一個注解，或者為了統(tǒng)計一個數(shù)據(jù)，他要花費大量時間進行極為枯燥的原始資料核對工作，大海撈針般地在原著中苦苦追尋。
學生們聽馬老說得最多的一句話就是“只有用第一手資料寫成的書才有學術(shù)價值”，他在搜尋第一手資料上下的苦功夫，非常人所能想象。學生在論文中沒有引用原書，轉(zhuǎn)引了二手資料，他一眼就可以看出來，哪怕只是排錯了一個字，他也會立刻找來原書要求學生改正。
他用了半生的時間把自己的經(jīng)驗理論，寫成了《中醫(yī)文獻學》，被業(yè)界評價為“一個古老學科的重生”。“和其他古代文獻不同，中醫(yī)文獻至今還指導著中醫(yī)臨床和教學，也影響著中醫(yī)科研，今人如何能理解質(zhì)樸古奧的醫(yī)書？如何在浩如煙海的古籍中尋找自己想要的內(nèi)容？這就需要我們中醫(yī)文獻工作者的工作，使其去粗取精，去偽存真。”馬繼興一直堅持，研究古籍是為了今用，青蒿素就是最好的例子。
讀書、散步、寫書，數(shù)十年來馬老一直過著這樣千篇一律的簡單生活，是非成敗，寵辱不驚，不管時代如何變遷，他只靜下心做自己喜歡的事，而且做到極致。這樣的生活在外人看來，如同他研究的古籍一樣枯燥，馬老卻樂在其中，而這正是他的養(yǎng)生秘訣——“動腦動體不動心”。
“不動心指的是不要有過分的欲望，不要看到別人如何自己就去攀比，動腦做學問，動體散散步，簡簡單單，平平淡淡最好。”
