2022年12月31日，「肉食者不鄙 —— 李津 順德行」在和美術(shù)館將開幕，以逾五十幅李津的近期創(chuàng)作，與數(shù)十件館藏吳昌碩、高劍父、齊白石等近現(xiàn)代藝術(shù)家創(chuàng)作形成觀照。展覽旨在于中國(guó)畫的視閾中重新審視李津作品中食與肉的內(nèi)涵，并結(jié)合其于順德創(chuàng)作的約二十幅新作，展示藝術(shù)家與嶺南文化的對(duì)話與交融。
「肉食者不鄙 —— 李津 順德行」展覽現(xiàn)場(chǎng) 和美術(shù)館，2022年12月31日 - 2023年3月31日 攝影 / 劉相利
這個(gè)展覽源于李津在2022年的兩次順德之行。從第一次去初定的回顧展形式，到第二次去調(diào)整為以順德為題的主題創(chuàng)作展，以及與嶺南文化的對(duì)話，在方向和結(jié)構(gòu)上的變化，實(shí)則指向了一條隱藏的線索——看似是一個(gè)尋味順德的過(guò)程，實(shí)際上早已超越味道本身，而悄然進(jìn)入到了這片土地的人文與文化氣息中。
李津在順德菜市場(chǎng)
雖然同是紅男綠女、酒肉饕餮，但看李津的畫，很多時(shí)候用的不是眼睛，而是感覺(jué)，這種感覺(jué)一定是會(huì)隨著他在不同環(huán)境中所繪之物而一貫觸發(fā)到嗅覺(jué)、味覺(jué)，甚至是鄉(xiāng)愁和記憶的。正如追求“清淡味永”的順德菜，同樣是魚、是肉，但在他的畫里，你看到的顏色和嘗到的“味道”是不同的，這也許正是李津自己所說(shuō)的“接地氣”的關(guān)鍵。
李津順德探店
在對(duì)李津的采訪中，他提到順德菜最吸引他的是它的“家常氣”。“順德的美食，煙火氣和地氣十足，樸素而又講究——樸素的食材，簡(jiǎn)單的配料，做出不簡(jiǎn)單的質(zhì)量，找出一種不簡(jiǎn)單的口感。”所謂家常，便是日常的、是家長(zhǎng)里短的、是有滋味的、是操著口音的喧囂，也是早餐鋪?zhàn)永锏哪强诎滋m地。“吃”背后的東西，遠(yuǎn)比“吃”本身更重要，這種平淡卻讓人回味無(wú)窮的經(jīng)驗(yàn)，讓李津的這些順德美食作品，跳脫出了食物題材繪畫的類型范疇，而有了種人生體驗(yàn)的味道。
李津 《順德美食圖》 2022，紙本設(shè)色，53 × 40 cm
這兩年，李津畫美食，也畫寺院。從大葷到大素，對(duì)他來(lái)說(shuō)，也沒(méi)什么值得驚奇的，只不過(guò)是跟著感覺(jué)走。無(wú)論是“吃”，還是“佛”，在李津的內(nèi)在世界中，是一種能量的循環(huán)流動(dòng)。在這套循環(huán)中，沒(méi)有爭(zhēng)斗、沒(méi)有糾結(jié)、沒(méi)有角力，而更像是一種隨遇而為、隨心所欲的道家無(wú)為。
李津 《空凈》 2022，紙本設(shè)色，22 × 35 cm
今朝有酒今朝醉的心態(tài)源于李津在上世紀(jì)80年代西藏之行后對(duì)人生的重新感悟。“從那之后，我的性格完全變了：以前不愛(ài)吃肉，后來(lái)很喜歡吃；以前不愛(ài)講話，后來(lái)特別喜歡跟別人講話。而最大的變化，我覺(jué)得是放松下來(lái)了。”放松，讓他能夠更自在地打開五感去“采氣”。從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，我們有理由認(rèn)為相比技巧，李津更是個(gè)感覺(jué)控。他似乎并不過(guò)分在意畫面形式與主題之間的邏輯閉合。有時(shí)，他甚至?xí)幸馊趸挤ㄔ诋嬅嫔贤Ａ舻暮圹E，以便更加專注地投身于他所營(yíng)造的感覺(jué)世界。
李津 《飽食終日》 2022，紙本設(shè)色，53 × 40 cm
看李津的畫，會(huì)讓人覺(jué)得他是個(gè)講故事的好手，而為畫面提供內(nèi)容的源泉是他對(duì)這個(gè)世界的好奇心。李津常講，自己是個(gè)“良導(dǎo)體”，對(duì)生活和自我感受力的敏感，讓他對(duì)物與物之間的細(xì)微差別和環(huán)境變化帶來(lái)的陌生感飽有興趣。由此，我們好像看到了李津所懷揣的少年心——世界處處充滿驚奇，而正是因?yàn)閾碛猩倌臧愕暮闷?，才不?huì)對(duì)新鮮熟視無(wú)睹。
李津在順德大排檔唱KTV
Q&A
Q = 99 藝術(shù)網(wǎng)
A = 李津
Q：這個(gè)展覽源于怎樣的契機(jī)？
A：順德的美食名氣很大，我本身就喜歡吃，也喜歡表現(xiàn)食物。今年是我第一次去順德，去之前了解了一些關(guān)于順德的飲食文化，包括圖文、文字，感覺(jué)上就很合我胃口。順德菜與一些以宮廷菜系聞名的飲食文化不同，它更家常，是我喜歡的。我在靠海臨河的天津長(zhǎng)大，天津人喜歡吃海鮮、河鮮，而順德的飲食習(xí)慣跟天津也有相似之處。所以，我一直對(duì)順德有情節(jié)。
另一方面，安藤忠雄設(shè)計(jì)的和美術(shù)館，就建筑本身而言，并不強(qiáng)調(diào)溫度，它是低溫的、冷酷的。我感覺(jué)，在這個(gè)帶有更多理性的空間中，展出一些像我這樣有溫度、有煙火味的作品，會(huì)產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的對(duì)比感。
和美術(shù)館內(nèi)景
Q：這次展覽中的作品是如何規(guī)劃的？
A：2022年春節(jié)前，大概是在1月份，我第一次來(lái)到順德，主要是看如何根據(jù)美術(shù)館的環(huán)境來(lái)對(duì)待這個(gè)展覽；另一方面，就是想到順德好好吃一吃，切實(shí)地體驗(yàn)和感受順德的飲食文化。1月底2月初的順德，已春意盎然，第一趟順德行大概有十幾天，特別興奮，也開始掄開了吃。第二趟去是在10月份，這次再去，對(duì)展覽和作品的規(guī)劃就非常明確了。這個(gè)展覽在之前定的是有些回顧展的性質(zhì)，會(huì)展出一部分我以前以美食為題材的作品，但后來(lái)覺(jué)得還是要入鄉(xiāng)隨俗。在順德做這個(gè)展覽，就一定要有現(xiàn)場(chǎng)感，有親切感，有順德的味道和煙火氣。所以我將展出的作品調(diào)整為以順德現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)作的作品為主。雖然尺寸都不大，但是這些作品只要是順德人或者鐘愛(ài)順德美食的人看了就會(huì)產(chǎn)生親切感。
這主要還是由創(chuàng)作時(shí)的感受決定。在順德創(chuàng)作的時(shí)候，嘴里嘗到的味道、耳朵聽到的地方器樂(lè)和整個(gè)鳥語(yǔ)花香的環(huán)境，都與北方不一樣。如果我在北京的工作室照著照片畫那會(huì)是完全不同的感覺(jué)。所以這個(gè)展覽逐漸從回顧展的性質(zhì)調(diào)整到越來(lái)越單純的方向，就是以“吃”為主。
李津在順德菜場(chǎng)選肉
李津 《鯪魚嘴》 2022，紙本設(shè)色，53 × 40 cm
Q：這也算是個(gè)比較大的方向上的調(diào)整了。展覽中還展出了一些和美術(shù)館館藏的吳昌碩、高劍父、齊白石等近代大師的作品，是出于哪些方面的考慮？
A：這種展示形式主要是想呈現(xiàn)我這一代當(dāng)代水墨畫家與廣東或嶺南畫派的一種對(duì)話，讓大家對(duì)比來(lái)看，今天這個(gè)時(shí)代的中國(guó)水墨畫與老一輩畫家的作品有哪些不同和相同，又繼承和傳承了什么。
西方繪畫進(jìn)入中國(guó)后，在用色和用水上有了大的變化，這也是嶺南畫派與之前的中國(guó)畫最大的不同之一。在這些嶺南傳統(tǒng)大家面前，我只是一個(gè)后輩，但我也是偏重于用色和用水的畫法，在這一點(diǎn)上，與嶺南畫派有所契合。我覺(jué)得這也是這個(gè)展覽能夠更加接地氣，并與廣東地方文化產(chǎn)生共鳴的一個(gè)體現(xiàn)。
和美術(shù)館的館藏作品很多，所以在作品選擇上也會(huì)考慮到跟我的風(fēng)格相對(duì)統(tǒng)一?？傮w來(lái)說(shuō)，所選的大師作品與我的作品在觀感上是比較協(xié)調(diào)的。
由上至下、由左至右：
《屯溪鱖?》，李津，紙本設(shè)色，23.5 × 34.5 cm，2022；
《觀魚圖》，李津，紙本設(shè)色，35 × 69 cm，2022；
《九如圖》，齊白石，紙本水墨，47 × 33.5 cm ，1941，和美術(shù)館藏；《水族群樂(lè)》，齊白石，紙本水墨，103.2 × 34.3 cm，1947，和美術(shù)館藏
Q：兩次順德行，具體畫了哪些題材的作品？
A：首先沒(méi)少畫魚。魚是順德菜的主打菜，順德菜中對(duì)各種對(duì)魚類的理解和做法非常精彩；還畫了一些煲仔飯。順德的煲仔飯最主要的是它代表了一種很家常的味道。在北京吃的煲仔飯主要是以廣式香腸，廣式臘肉為主，但在順德，煲仔飯的種類很豐富，像鴿子肉煲仔飯、海鮮煲仔飯等等，和我們以往的理解不一樣。
李津 《順德美食》 2022，紙本設(shè)色，53 × 40 cm
李津 《一煲鴿》 2022，紙本設(shè)色，45 × 53 cm
Q：您提到，這一路行走和體驗(yàn)之后，會(huì)有很多樂(lè)趣，以及不全是負(fù)面的東西，這些比吃本身重要。具體來(lái)說(shuō)，是哪些比吃本身更重要？
A：我一直認(rèn)為“吃”的背后是文化。飲食承載了每個(gè)地方的民俗、文化、地理，甚至是歷史。所以我認(rèn)為讓一個(gè)順德的好廚子帶著食材來(lái)北京做，味道跟在順德本地做是不一樣的。這里面關(guān)乎的不僅僅是技術(shù)和食材，還有環(huán)境。這種環(huán)境是綜合的，既包括氣候，也包括耳邊傳來(lái)的當(dāng)?shù)厝说恼Z(yǔ)言、包括你從飯店里看到的外面的街道、熙熙攘攘的人和川流不息的車……這些都比嘴里嘗到的滋味更有味道。
李津在順德理發(fā)
Q：在畫的時(shí)候，也會(huì)把這種滋味保留到畫面中？
A：畫出來(lái)的東西不能嚼了、吃了，一定要在畫面里體現(xiàn)出食物形態(tài)背后的感覺(jué)。為什么我這批以順德菜為題材的作品畫面會(huì)更亮？因?yàn)轫樀虏幌癖本┠菢语L(fēng)沙大，感覺(jué)上會(huì)更濃烈；廣東給人的感覺(jué)是清爽的、透亮的。所以我在對(duì)待每個(gè)食材的顏色時(shí)，都會(huì)處理得干干凈凈的，盡量保留食物的本色本味，這樣才覺(jué)得舒服。超出所畫之物的外在形態(tài)，發(fā)現(xiàn)其藏在背后的“感覺(jué)”，才會(huì)讓人看著有親切感、有觸動(dòng)。
李津 《脆皮乳鴿》 2022，紙本設(shè)色，53 × 40 cm
Q：不同地方的飲食文化也會(huì)影響到畫面。
A：這一點(diǎn)特別重要。舉個(gè)例子，順德人早餐有喝早酒的習(xí)慣，我也愛(ài)喝酒，為此我專門找了一個(gè)特別接地氣的、極普通的早點(diǎn)鋪，進(jìn)去跟當(dāng)?shù)厝艘黄鸷?。北方也有喝早酒的，但喝的多是二鍋頭。順德人很有意思，他們很多人早上起來(lái)喜歡喝洋酒、抽洋煙，跟北方完全不一樣。我覺(jué)得這與順德比較早接觸到外來(lái)文化是有關(guān)系的。再加上被他們的口音環(huán)繞，一下子就融入到了這個(gè)環(huán)境中，感覺(jué)跟北方、北京的距離突然就拉開了。
李津在順德喝早酒
Q：在順德畫的這些作品，多是在吃的時(shí)候現(xiàn)場(chǎng)畫，還是回去住處畫？
A：基本都是吃完飯，回去就畫。雖然不是現(xiàn)場(chǎng)畫，但中間也不做停留，因?yàn)楦杏X(jué)上的這股“氣”是不能斷的。有時(shí)候逛市場(chǎng)逛到一半就不想逛了，抓住了“感覺(jué)”就想趕緊回去畫。起筆前，我也會(huì)突然間再回味一下那道菜，不僅是它的味道，還有它給到你的誘惑力和帶著地方文化的氣息，綜合起來(lái)產(chǎn)生一種新的感受，然后把它畫出來(lái)。
李津 《肉食者不鄙》 2022，紙本設(shè)色，230 × 53 cm （請(qǐng)橫屏觀看）
Q：今年6月份您在站臺(tái)的展覽有種由“葷”到“素”、由濃烈到清靜的轉(zhuǎn)變，此次展覽“肉食者不鄙”似乎又回歸于濃重的煙火之氣。這種看上去退出喧囂又回到喧囂，對(duì)您來(lái)說(shuō)，對(duì)應(yīng)了怎樣的心態(tài)變化？
A：其實(shí)對(duì)我來(lái)說(shuō)，并沒(méi)有什么區(qū)別。無(wú)論是“吃”，還是去寺院，都是很用心地體驗(yàn)和感受。我從去年到今年上半年，很多作品都與羅漢和寺院有關(guān)，因?yàn)檫@一階段我在心理上特別需要安穩(wěn)的定力。所謂定力，并不是關(guān)閉房門靜心獨(dú)處就可以實(shí)現(xiàn)的。這種定力是被一個(gè)更大的、更讓你產(chǎn)生敬畏的能量所賦予的。寺院的莊嚴(yán)和清靜會(huì)自然補(bǔ)給定力。所以在寺院那個(gè)環(huán)境里，讓我畫紅燒肉我也畫不出來(lái)，因?yàn)槊鎸?duì)的不是這個(gè)層面的東西。每次在寺院里住上二十來(lái)天，像我這么饞的人，不吃肉、不喝酒也不會(huì)感覺(jué)難受，因?yàn)樵谀莻€(gè)環(huán)境里有另外的東西可以滋養(yǎng)你。
我一直強(qiáng)調(diào)，人一定要不斷地調(diào)整自己的心態(tài)、要多出去走走。新的環(huán)境會(huì)營(yíng)造陌生感，陌生感會(huì)激發(fā)生命的活力。要在寺院里待得有點(diǎn)兒膩了，或者是感覺(jué)麻木了，我就會(huì)離開。我不是真正意義上想當(dāng)居士或者是想修行，我想要感受的，是這片圣地將我從俗世和困頓中抽離出來(lái)落在這里。
在廣東時(shí)，我也去了寺院，但環(huán)境和心態(tài)不一樣，就沒(méi)有那么大的吸引力，只是看看而已。我還是總被大街小巷里飄出來(lái)的菜香帶出來(lái)。
李津 《金剛》 2022，紙本設(shè)色，40 × 23 cm
Q：所以對(duì)于什么時(shí)候畫羅漢，什么時(shí)候畫盛宴，也都是由當(dāng)下的感受所取決的？
A：我是一個(gè)憑感覺(jué)和直覺(jué)畫畫的人。我畫畫是個(gè)“采氣”的過(guò)程，通過(guò)采生活、采外面的氣，來(lái)表現(xiàn)我自己不同的感覺(jué)。我一直覺(jué)得自己是一個(gè)“良導(dǎo)體”，對(duì)生活中的細(xì)微差異有著很好的感受力。正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，支撐我能夠不斷地畫下去。這個(gè)世界太大了，很多事情無(wú)時(shí)無(wú)刻不在影響或者吸引你，能夠被吸引才能常有興奮的狀態(tài)和畫畫的沖動(dòng)。我認(rèn)為，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是比學(xué)習(xí)和做研究更重要的。
李津在順德釣魚
Q：您近兩年創(chuàng)作中所涉及的題材和風(fēng)格比較多樣，新的嘗試對(duì)您來(lái)說(shuō)意味著什么？
A：我一直在找一種更接近自己、更喜歡的東西。我覺(jué)得年齡越大越對(duì)風(fēng)格、形式感興趣。現(xiàn)在即便翻畫冊(cè)時(shí)，突然看到某種技法或者風(fēng)格，也會(huì)想要試一試。這個(gè)階段，對(duì)繪畫的形式本身比以前更有熱情了，想要嘗試的東西也比以前多了。以前更多的是圍繞自己的優(yōu)勢(shì)畫，但現(xiàn)在很少考慮事情本身有沒(méi)有意義、繪畫的過(guò)程有沒(méi)有意義，或者某個(gè)風(fēng)格會(huì)不會(huì)是個(gè)挑戰(zhàn)……所以我會(huì)嘗試更多的東西，甚至工筆畫都有可能，隨心所欲，想畫就畫。
圖片致謝：李津工作室、和美術(shù)館
