說愛的局外人
“Love、Peace 是洋子最愛說的詞。”
看完小野洋子在上海的個展后，上海“70后”藝術(shù)家孫淘(化名)對其作品均不以為然，認(rèn)為滿口說愛、和平，有點“假、大、空”，“名大于實”。
此次抵滬的7件藝術(shù)作品，如《修補(bǔ)》、《許愿樹》、《蠶繭》等，主要是洋子近十幾年來創(chuàng)作的作品。 孫淘的質(zhì)疑，是小野洋子常遭遇到的問題。
當(dāng)記者質(zhì)疑這種行為藝術(shù)過于簡單時，小野洋子拉起記者的手，說出了當(dāng)年對列儂說的那個詞——“Breathe”(呼吸)。
1969 年蜜月期間，列儂和洋子躺在阿姆斯特丹的希爾頓飯店的床上一周，接受世界媒體采訪，宣揚(yáng)二人的“床上和平行動”(bed-in)
小野洋子：“職業(yè)寡婦”
小野洋子：“是女巫，也是婊子”
小野洋子：說愛的局外人
對話小野洋子：就算是披頭士的女人們，也都只是待在廚房里而已
隨后，她吸口氣，放下手，“瞧，呼吸簡單吧？但，是必需的。愛，也是這樣。”
“愛與做愛一樣重要。你能說，昨晚你做愛了，你今天就不需要了么？說‘我愛你’不是一件羞恥的事。” 回答問題時，洋子像捉迷藏的小姑娘捂著臉，在手掌后面偷笑起來。
小野洋子的手很暖。采訪時，一激動，她會下意識去拉記者的手。采訪結(jié)束，她說，“來，我要給你一個擁抱。”
小野洋子給中國觀眾的簽名，永遠(yuǎn)會用中英文寫上——“愛”字。
但這位說“愛”的藝術(shù)家，“是一個局外人，而且，一直都是。”古納.格瓦拉，挪威ASTRUP FEARNLEY 現(xiàn)代美術(shù)館館長，此次藝術(shù)展的策展人之一如是評價這位朋友。
自上世紀(jì)60年代起，小野洋子開始闖蕩紐約的格林威治村，她創(chuàng)作的作品類別繁多，多模糊了邊界，她是西方前衛(wèi)藝術(shù)史上最具革新性質(zhì)的流派“激浪派” 的創(chuàng)始人之一；1966年——1982年，她還制作過16部電影，其中有部《飛》的電影作品，還曾經(jīng)入選過戛納電影節(jié)?？偟膩碚f，她主要創(chuàng)作領(lǐng)域為視覺和音樂。
“她不被大眾認(rèn)同，重要的原因在于她的作品幾乎全部是非常自我的先鋒藝術(shù)，人們會覺得她是一個‘故弄玄虛的無能者’(注釋：列儂樂迷語)”，樂評人楊波分析道。
另外，“她做前衛(wèi)藝術(shù)，一直反商業(yè)的，可以說，與藝術(shù)市場格格不入。沒有畫廊代理她的作品，也就沒有宣傳，美術(shù)館也不會承認(rèn)她，更不會為她做展覽。” 格瓦拉說，她的很多作品，譬如《切片》，就沒有辦法被畫廊收藏。
大眾層面上，小野洋子可能被人認(rèn)為是“名利場里虛偽利用列儂”的蛇蝎女人；在藝術(shù)層面上，她的作品一直沒有得到主流藝術(shù)圈的肯定。
2001年，一場名為《是的，小野洋子》的大型展覽，讓全世界的藝術(shù)批評家和策展人重新認(rèn)識了小野洋子。展覽回顧了她40年來的藝術(shù)生涯，展出了150件作品?！都~約時報》的重要藝術(shù)評價家Matthew Teitelbaum 為小野洋子定了結(jié)論：“她是世上最有原創(chuàng)性和創(chuàng)造力的視覺藝術(shù)家之一。她的藝術(shù)是一面鏡子，非常禪意。” “對我來說，她是一部活著的藝術(shù)史，也是行將反轉(zhuǎn)過去的藝術(shù)史”，上海藝術(shù)家金鋒評價道。
那個喧鬧的嬉皮年代過去了，和洋子午餐的超現(xiàn)實主義大師達(dá)利去世了，波普之父安迪.沃霍爾也陣亡了，跟她一起搞實驗音樂的丈夫也走了28 年了，小野洋子還活著，在爭議中創(chuàng)作。
“ 她像法國的瑪格麗特·杜拉斯，”金鋒表示了和孫淘不一樣的看法，“一個藝術(shù)家活到洋子這樣的年齡，其實行動與否已經(jīng)不重要了。假如我們只用自己的閱讀經(jīng)驗或者喜好來讀洋子的作品，我們可能永遠(yuǎn)走近不了洋子。”
洋子有長壽基因，格瓦拉透露，小野家族是長壽家族，母親也是年近百歲才去世。
“我不會說自己是局外人，也不會說我跟主流有多少關(guān)系，我只能說，做我自己。我不是先鋒藝術(shù)家，我一直是我自己，”小野洋子對記者的標(biāo)準(zhǔn)回答，通常就是，“做我自己”。
12月14日起，在倫敦波羅的?，F(xiàn)代藝術(shù)中心也將舉行小野洋子的50年作品大型回顧展，其中將回放她的《切片》。這家展館對這位嫁給本國的日本媳婦的評價是，“她是觀念藝術(shù)的先鋒之一，其對自由有著強(qiáng)烈的、無法抑制的向往。”
開幕酒會后，小野洋子回到藝術(shù)中心三樓，參加一個為她舉行的私人宴會。這是她最后一次出現(xiàn)在中國公眾視野之中了。她拿出一張唱片，在電音舞曲的伴奏中，旁若無人地在舞臺上扭起腰、甩出屁股來。當(dāng)天，外面的雨越下越大，洋子顫動自己那瘦小卻并不干癟的身體，加速了屋子的燥動。臺下嘉賓尖叫起來，10 來個人跳上臺，手拉手，喧嘩、叫嚷起來。洋子亢奮地轉(zhuǎn)著圈，遠(yuǎn)處看去，這名“活著的藝術(shù)史”，更像一個精力旺盛的陀螺，以最快的轉(zhuǎn)速不讓自己飛出歷史。
相關(guān)鏈接：
小野洋子：“職業(yè)寡婦”
小野洋子：“是女巫，也是婊子”
小野洋子：說愛的局外人
對話小野洋子：就算是披頭士的女人們，也都只是待在廚房里而已
【編輯：姚丹】
