時間：2009年4月25日
地點：將府藝術(shù)區(qū)張小濤工作室
整理：劉智彬
張小濤(以下簡稱“張”)：陳老師，您一直都在關(guān)注災區(qū)，并且以藝術(shù)的名義去身體力行地關(guān)懷和幫助災區(qū)家庭，網(wǎng)絡上也出現(xiàn)了“陳默現(xiàn)象”，我知道的您進災區(qū)幫助受災家庭就有三十次左右，請問是什么原因促使您去做這些事情的?
陳默(以下簡稱“陳”)：最初可能不是一個想法，而是一種沖動，或者說是一種本能。地震發(fā)生時的5月12日當天，我在中央美院參加展望個展的研討會。發(fā)生地震后，當時在場的有四、五位四川人，呂澎、原弓、朱昱等都很著急，不知道當時地震有多大。后來發(fā)現(xiàn)所有電話都打不通，感覺問題嚴重了，當天晚上中央臺確認是7.8級。我13號又要去深圳參加一個展覽活動，在機場時，黃篤給我打來了電話，說：“為什么沒有在當時將情況告訴他?作為研討會學術(shù)主持，他責怪我沒能讓他在第一時間知道真相。”我說：“我跟展望是老同學，藝術(shù)家做個大展就像一次婚禮一樣，不方便打擾到研討會。”他說：“按照國際慣例，我們就應該立即中止會議，全部都投入到救災工作當中去。”說實在的，當時若中止會議，似乎找不出很有說服力的理由，因為當時不知道災情真相。說實話，我對災情的了解也是通過電話、電視、網(wǎng)絡逐步加深的。后來到了深圳，發(fā)現(xiàn)到處都在捐款捐物，我主持的那個雕塑展覽開幕式上，就當場搞了一個募捐活動。我和參展藝術(shù)家們都捐了款，原弓一下把3000元出場費全部放進了捐款箱里。后來情況都比較清楚了，一回到成都，就只想著進災區(qū)。我是16號晚上到成都，17號就做進災區(qū)的準備。聯(lián)系何多苓、何工等一些藝術(shù)家，聯(lián)系進災區(qū)的線路，檢查設備，買物資，18號便進入災區(qū)。做計劃是后面的事，最開始就是沖動，所以國外都說中華民族很可愛，在災難面前超強的凝聚力，也是一種民族性的本能。從古到今，中國就講究互相幫襯。由于前些年的政治斗爭，搞的人心渙散，誠信和道德水準都有下降。這些年隨著經(jīng)濟的發(fā)展，人們開始把目標轉(zhuǎn)移到了金錢上，人際關(guān)系逐漸淡漠。但是淡漠不等于消失，在災難來臨的時候，這種內(nèi)在基因被激活。所以我不大相信媒體宣傳的凝聚力都是因為政府領導的好，應該承認民族本身既有的內(nèi)在基因的作用。當然，中國與其他發(fā)達國家不一樣，他是集權(quán)制，出了像地震這樣的大事，顯示了某種優(yōu)越性。他可以迅速調(diào)動一切力量，全力救災。如果在美國，他要通過議會去討論，等討論完了，救災的最佳時機就錯過了。我個人最初始于一種原發(fā)性的，或者說作為一個中國人，老祖宗給我傳承的忠厚助人的精神血脈，那是一種基因，大家都有，只是在什么時候被激活以及程度強弱的問題。通過大災大難這面鏡子，可以看出中國這個民族本質(zhì)還是好的，雖然還有很多的陋習。
張：我聽攝影家何軍說，進災區(qū)的解放軍戰(zhàn)士都是十幾歲的，還有大學生志愿者，他們表現(xiàn)的很勇敢和堅定!90年代的年青人經(jīng)歷這種苦難，是對心靈的洗禮，對他們的未來可能是一筆財富。
陳：在過去的幾十年里，由于國內(nèi)的政治運動中的一些問題，使人們對軍人的形象有些看法。但是今天看到的面對這次災難的情況處理，人們又對軍人有了重新的理解。軍人是有紀律性和強制性的，所以整體的力量很強，這次救災對那些十幾歲的90后的年輕人是一次人生的洗禮，他們在大災大難面前表現(xiàn)出來的作為確實令人感動!災區(qū)沒有蔬菜，米面都供應不上，也沒有住的地方，軍人都在山上搭建帳篷住，最初是吃壓縮餅干，后來才有點方便面，真正的主食都是半個月后逐步供應上去的。全國這個年齡階段的人很多都參與進去了，這次災難激活了民族的族性，人們不一定都要到現(xiàn)場，各方面都需要有人去做工作。當時中央電視臺和各地方電視臺都在滾動報道地震前線的事，很多人都不敢開電視，一看到就難受，不管老的少的，這種民族性就是一層一層地被激活，并逐步擴大加深。
張：這次災難也影響到了藝術(shù)界。比如談到消費時代的到來;藝術(shù)中只是視覺化的美麗;藝術(shù)作品到底需不需要承擔太多的社會責任?這些都會讓我們重新反思藝術(shù)與社會的關(guān)系。現(xiàn)在金融危機來了，市場的降溫封凍，正在考驗著每個人。國家出的問題，正喚起著每一個從事文化的人所應該擔起的責任感。我們需要一種反思，也應該認識到，中國的現(xiàn)場是很重要的!比如去漢旺、北川、映秀，廢墟是冥想的道場，心靈會被一下子激活。災難對于今天的文化發(fā)展和我們這些做視覺工作的人而言，會有不一樣的啟發(fā)。
陳：發(fā)生這次災難以后，國內(nèi)外的藝術(shù)家都有很積極的反應，最初都在捐款捐物，進行賑災義拍，這個階段是有限的。身為藝術(shù)家，應該思考如何用藝術(shù)方式介入。從汶川大地震發(fā)生至今，已經(jīng)快一年了。真正能“介入”進去的藝術(shù)家非常稀少，而我們能看到更多的就是畫廢墟和死人。地震發(fā)生的最初階段，我是很沖動的。當時只有一個想法，就是伸出自己的援助之手，做力所能及的事情。當然，任何一個有良知的中國人，當時也都在用各種方式做善事。當我們開始注意到用藝術(shù)的方式去介入這件大事時，我發(fā)現(xiàn)大多數(shù)人的反應是遲鈍的。原因是沒有找到合適的切入點，而藝術(shù)之為是需要轉(zhuǎn)換的。比如地震的現(xiàn)場資源，救災過程中的故事和細節(jié)等，有沒有進行一種藝術(shù)轉(zhuǎn)化的可能性?而不是紀錄式的、鏡像式的把它直接羅列出來。這樣的“工作”，各路記者們已經(jīng)做的太多太細，足夠了。如果和他們的作為比，你的“藝術(shù)”還有價值嗎?那些現(xiàn)場資源畢竟是“資源”，不是藝術(shù)。這又回到藝術(shù)的本源問題了：“藝術(shù)是來自于現(xiàn)實，但又高于現(xiàn)實”?？雌饋砗芎唵蔚囊痪湓?，卻是在強調(diào)藝術(shù)的轉(zhuǎn)換原理。按照藝術(shù)原理分析，可以把震區(qū)看做一個大的“靜物”，但如何表現(xiàn)，卻有著大的講究。如果只是用畫面記錄了表面化的悲傷，表達的可能性就會被壓縮。人類的進化史，就是在不斷的災難中不斷重生和演變的歷史。所以，我們不能在這次空前的地震災害面前認輸?？纯辞安痪帽贝h城的宣傳部副部長的自殺事件，令人唏噓。他承受不了失去兒子的痛苦，在地震快一周年的時候，選擇了不歸之路。“周年”這個概念對中國老百姓太重要了，孩子長了一歲，這是一種喜悅，但是說孩子死了一年了，這種悲傷絕對就把他擊潰了。對于自殺事件的一再發(fā)生，國家已經(jīng)開始進行心理干預了，一方面是依靠科學，一方面是依附人類很強的自我修復能力。
張：一種是社會的修復，一種是個人的修復。今年春節(jié)，我在映秀的山頭眺望整個城鎮(zhèn)時，心想這時需要一批大德高僧來災區(qū)做法事，需要宗教信仰的修復。心靈上的修復比物質(zhì)的修復重要，中華民族的宗教感不強，是現(xiàn)世的宗教，用靈魂和精神的力量去修復他們的心靈之痛，可能會有一種驚人的修復能力，這是很有意義的!上次您帶我去北川災民付心瓊的家里，我能感受到他們的那種遙遙無期的精神煎熬，漫長的療傷之旅。
陳：這次地震對人們精神方面的大面積的影響，不可小視。災區(qū)家家有難，他們之間又相互“傳染”精神壓力。比如某人剛調(diào)整好心情，要堅強地活著，鄰家來串門，又談傷感的事情，走出門去受的全是這種影響，所以我認為災區(qū)的心靈修復是幾乎不可完成的任務。昨天我看到報道說，受災失去孩子的夫妻，已經(jīng)有七百多對夫妻重新懷孕，雖說可喜可賀，但是現(xiàn)在生養(yǎng)了一個，是不是就意味著死去的那個孩子的事實被遺忘了?會遺忘嗎?這種心靈的修復是一代人完成不了的，可能需要幾代人去努力。我建議媒體對“自殺事件”不要去大張旗鼓地報道，這些對災區(qū)民眾的心理健康有負面影響。
張：現(xiàn)在有很多帶團進災區(qū)旅游的現(xiàn)象，這是把別人的苦難和傷疤一次一次地撥開，滿足其病態(tài)好奇的丑陋行為，還有人在廢墟面前擺POSE，做勝利“V”的手勢，他們的人性和道德倫理都喪失了。
陳：受災的家庭在這種悲傷復悲傷的輪回中煎熬。有位女警察的家里11口人都死在了北川，她一直在救災一線，當媒體知道后，不斷地追蹤和騷擾，這其實是對她的一種巨大的心靈傷害，我很擔心她撐不過去而出現(xiàn)問題。
張：我從北川回北京后，夜夜都做噩夢，總是強迫自己去看輕松的片子進行心理調(diào)節(jié)，用了二十天才慢慢地緩和下來，如果是真的處在這種情景里面，估計一輩子都擺脫不了，也許遺忘也是一種修復?
陳：“遺忘”是要有個先決條件的，就是離開那個地方。災區(qū)的群眾中有百分之九十九的人，無法也不想離開那片傷心地，他們天天待在這片能勾起人傷心回憶的地方，談及“修復”絕對是個長期的工程。
張：據(jù)說網(wǎng)上報道北川縣民眾不贊成建地震紀念博物館?
陳：國務院決定先把現(xiàn)場保護下來，對山體和倒塌的房屋進行維持性整修，防止次生災害。其次參考了國外的一些地震紀念博物館，初步估算建設費用是二十多個億，以工程規(guī)模計，其實并不多。那么到底該不該建?我覺得亦可亦不可。如果應該的話，你能把它做到原汁原味嗎?首先這里不能作為旅游產(chǎn)業(yè)，應該是教育基地，成為地質(zhì)研究的現(xiàn)場，是有科學價值的，同時它也是一個碩大的祭祀場所。春節(jié)前后，已經(jīng)有人開始發(fā)旅游團了，搞“震區(qū)一日游”，北川縣政府和民眾堅決反對，因為這是對死者極大的不尊重。北川做出的這個反應，也得到了四川省政府的支持和響應，很快就制止了這種行為。
張：制止是很正確的!這就像在寺廟里開洗腳城一樣，這種道德倫理的喪失很嚴重。我有個建議，就是把什邡那個磷化工廠遺址可以做成地震博物館。一方面是因為其受災雖然嚴重(主要是廠房)，但人員傷亡不大，而且這種工業(yè)對當?shù)氐奈廴緡乐?，應考慮搬遷到別的地方。另一方面，是沒有那么多的尸骨在那里，對生者影響偏小。我們看到，有些藝術(shù)家加班趕制廢墟和死亡場景的作品，您認為這種行為與新聞記者和旅行團的“作為”是不是一樣的?
陳：記者是應其職業(yè)要求，記錄事實向外界披露，引起大家的關(guān)注和奉獻自己的愛心。記者做的那些事情，可能比一些藝術(shù)家做的事有價值。就藝術(shù)本質(zhì)而言，“藝術(shù)”和對象之間不能劃等號。否則就違背了藝術(shù)原則，是反藝術(shù)的。我懷疑，這類藝術(shù)家在動機和立場上有問題。藝術(shù)有個非常重要的境界是思考，藝術(shù)應該給人一種心靈的撫慰。你面對一個直接畫出來的自然景觀和經(jīng)過藝術(shù)家提煉思考出來的作品感覺，是無法等同的。如果要做藝術(shù)，該怎么做?我們需要以什么樣的藝術(shù)視角去反映?藝術(shù)應該是對死者進行撫慰，對生者進行價值提升，有積極的作用，而不是消極的。僅僅是跟廢墟扯上關(guān)系，哪有深度?沒有進行思考和轉(zhuǎn)換，不會有好結(jié)果。有人對我談到，大地震一周年之際，應該做個展覽。我反問，怎么做?找不到真正合適的切入點，不能做。我看你做的動畫《痕》和原弓改裝的卡車裝置作品，都非常不錯!像這樣經(jīng)過提煉和思考出來的作品，在目前真是不多。
張：在北川中學廢墟的圍欄上，貼滿了人們對死者寄語祝愿的紙條，這種平靜的方式不亞于簡單地記錄很慘的場面的片子。我新做的動畫《痕》，對于我來說既是物象的痕跡也是心靈的傷痕，是一種隱性的精神撫慰。我同意您的觀點，在“5.12”祭祀日的時候，那些表面性的工作不宜做，而應該做持續(xù)性的進駐和修復工作。每次從災區(qū)回來所搜集的信息，做成檔案以及博客的記錄，都是你生命時間的痕跡，這種天然的記錄其實超越了虛假的“制造藝術(shù)”，是一種檔案。我做的動畫《迷霧》，討論的是在這種全球化自由經(jīng)濟時期和后社會主義交織的錯綜復雜的當代現(xiàn)場里，個人的精神和肉體從希望到幻滅、到重生的時空轉(zhuǎn)譯過程。
陳：其實我是在做檔案的工作。最開始的時候，意識有點模糊。我認為，災區(qū)這個傷疤可能永遠愈合不了，因為有不斷的傷害在里面，所以我們要持續(xù)地進行修復工作。借你的提醒，我準備把我從第一次進災區(qū)到現(xiàn)在的圖片和文稿都整理出來，做成檔案。我至今已經(jīng)進災區(qū)29次，每一次都是一個單元，當我進去100次的時候，文獻會累積的非常豐富。這是出自我個人的一種人文關(guān)懷，我不愿意看著他們在苦難中掙扎很久。因此，這種關(guān)心、關(guān)懷和記錄是很有必要的!至于它能發(fā)揮多大的社會作用?我沒有去想過，只是憑自己的良心去做。人在大自然的災害力量面前，其實很渺小。如果我們每一個人都自愿去做一些力所能及的事情，積少成多，這就是一種價值。
張：比如李一凡拍的三峽拆遷的紀錄片《淹沒》，訴說著一種無法言說的苦難，這種苦難是人們被迫離開了自己的家鄉(xiāng)，是拆遷過程中所遇到的不公正待遇而被趕走，純粹是人為的。但這次是天災，心靈的修復遙遙無期，是人一生的心靈枷鎖。
陳：如果我們每一個人都能換位思考災區(qū)的問題，就該認識到，災區(qū)沒有什么勝利者，更不可能有“奪取抗震救災的最后勝利”。政府和民間能做的，只能是階段性的生活物資方面的救撫，僅此而已。昨天看到成都的《天府早報》等若干家媒體組織了一次“災區(qū)大穿越”活動報道，被稱為中國首善的陳光標來到板房區(qū)給孩子們發(fā)紅包，然后看到石頭狀的“5.12”紀念碑，一敲是空心的，是木板做的。陳光標當場要求施工人員將其換成石頭的，并由他來投資建造。我覺得他的做法是正確的。他說過一句話讓我很感動：“5.12已經(jīng)快一年了，很多人認為這次災害已經(jīng)遠去，快被人遺忘了，這是不人道的。我個人和我的公司立下誓言，只要我們活著，那么我們的關(guān)愛就會一直持續(xù)下去。”這次大穿越活動，是趕在“5.12”一周年之前，考察災區(qū)家庭的生活狀況和心理狀況，進行救撫，這是很有意義的!
張：我想了一個計劃，請您來做策劃。我在重慶認識了一位現(xiàn)代舞的舞蹈家榮濤，和他討論了一個“廢墟劇場”的概念，去受傷害嚴重的每所學?，F(xiàn)場教授現(xiàn)代舞蹈，活動只做一個文檔記錄，不做任何公共媒體的宣傳，最后沉淀下來的是記錄，可以在北京等地以學術(shù)講座論壇的形式通過口碑的流傳。我一直在想，如何持續(xù)性地去幫助災區(qū)，帶更多的志愿者去教他們跳舞、畫畫，幫助他們?nèi)ズ煤米x書，您覺得有沒有可能實施這樣的一個持續(xù)性計劃?
陳：這個計劃的想法非常好!實施起來的時候要進行摸底調(diào)查。周春芽發(fā)起成立了一個“五彩基金”，面向的是一些相對固定的人群，對受地震災害而殘疾的部分中小學生，進行綜合救助?；饡某蓡T中，有不少藝術(shù)家不定期地去災區(qū)幫助孩子們學畫畫。你們這個計劃應該和“五彩基金”有區(qū)別，面向的對象應更加廣泛。在災區(qū)，很多孩子的心靈都有“殘疾”，因為在災區(qū)的悲傷氣場里，那種精神上的交叉感染是很嚴重的，的確需要救助。那么，我們的藝術(shù)，諸如音樂、舞蹈如何介入?是需要認真思考的。如果只是單純地教他們舞蹈、畫畫，這在災害前期的志愿者們已經(jīng)有不少人做了，會不會重復單調(diào)?今天我們?nèi)プ龅囊饬x，肯定不同于去年那個時候。“5.12”快一周年了，很多人都認為(災害)這件事情已經(jīng)結(jié)束了，都以為取得了抗震救災的“最后勝利”了，這個時候我們?nèi)プ觯赡芨幸饬x!
張：現(xiàn)在最重要的是如何去操作這個計劃，我們這次做的是要讓這些孩子們開心和快樂。
陳：我曾陪周春芽去重災區(qū)綿竹遵道鎮(zhèn)，后來春芽組織了成都畫院的老畫家們前去災區(qū)教當?shù)氐睦先撕湍贻p人繪制年畫，很受歡迎。他們?nèi)ソ淌谳o導時，老畫家們特別投入用心。做上述計劃，應該有個全盤考慮，細致周到，才便于實施。
張：我是否可以聯(lián)系一些美術(shù)出版社來做這種公益性的活動，把個人“隱退”。而且我們可以籌集捐贈一些藝術(shù)書籍，可以發(fā)現(xiàn)愛繪畫的苗子，讓孩子們和高校的學生建立一對一的幫助。
陳：如果找美術(shù)出版社做的話，“隱退”目的不易，他肯定是要造勢宣傳的。其實也不一定要求完全回避目的，關(guān)鍵是要有人來投資和組織。如此，下面就好聯(lián)系了，比如年畫培訓，我們可以找成都川音美院或者川美的學生來自愿報名參加，經(jīng)過篩選以后，有二十個學生，可以按時間段穿插進去服務，一周去五個或幾個。在年畫這部分就可以調(diào)動很多的資源，這是一個比較縝密的計劃，線索分的越細越好。舞蹈不像畫畫一樣，它更多的是肢體語言，那么我們就要考慮這種語言形式，如何讓災區(qū)的孩子們接受。
張：可以做成游戲的方式，讓他們在游戲中感受快樂，健康自信地面對未來之路。
陳：這樣我們就回到剛才談論的主題了。我們組織的現(xiàn)場活動如何與災區(qū)的人文資源相結(jié)合?不求有多大的宣傳力度，最重要的是活動的和諧合理，和諧度越高，成效就越好!
張：災難發(fā)生時，成都不少藝術(shù)家和民眾都參與了救助活動，當我們面對社會劇烈變革中的自然災難或者金融危機時，藝術(shù)家能做點什么呢?我想藝術(shù)在今天還有意義的話，我們依然要討論關(guān)于藝術(shù)是社會的良知表達，以藝術(shù)的方式去修復心靈的傷痛，喚醒我們沉睡已久的公民意識。
陳：修復、恢復、回歸，這些都是比較軟性且具有張力的概念，可以讓災區(qū)的人文生態(tài)和自然生態(tài)慢慢地運轉(zhuǎn)起來。
張：有很多的人自發(fā)地前往災區(qū)給孩子們送鉛筆、本子、書包，學生們都感恩地為他們唱國歌，不幸的是天災，有幸的是有人持續(xù)地去幫助和關(guān)懷他們。
陳：災區(qū)活下來的人，其實處于一種介于死者和生者之間的狀態(tài)，是不完整的生命體，或者說是在精神上和心靈上受損傷有缺陷的人。關(guān)于用藝術(shù)方式關(guān)懷的問題，我們還是要“巧”，不是投機取巧，因為我們面對的是一群幸存者，我們在做這個計劃的時候一定要周密，做事謹慎。我們教孩子們畫畫、學舞蹈都沒錯，但重要的是在什么框架里實施?在什么場景里實施?我們要好好思考一下。
張：成都的行為藝術(shù)家有沒有關(guān)于災區(qū)的一些作品計劃?
陳：我記得去年地震發(fā)生后幾天，余極曾提出了一個計劃，后來過了一個月，我問他實施了沒有，他說跟了幾波人去現(xiàn)場，根本沒法搞，到了那兒只有掏錢買物資救助。還有個例子是舒勇，也是帶著作品計劃來災區(qū)的，結(jié)果發(fā)現(xiàn)根本無法下手。他也只有去銀行取錢，見到災民就發(fā)。他在成都待了一個星期，一直和我保持著聯(lián)系。他做的姊妹花骨灰計劃，在回京的前一天和我討論怎么進行下一步工作。我說這可是兩個曾經(jīng)燦爛鮮活的生命，要十分認真地思考怎么去做。他的這件事是很燙手的，幾乎是一個完不成的任務。我曾打趣說，若沒有好點子，就把骨灰還回去，將這個過程一直記錄下來，可能也是一件作品。面對天災，藝術(shù)家其實是很渺小的，能做的事情很有限，這種現(xiàn)實性完全掩蓋了藝術(shù)性。再比如說趙半狄，有件事他很冤枉。他去年四月份做了一個作品，是在北京的建筑廢墟工地上的和熊貓相關(guān)的內(nèi)容，其實討論的是城市建設與生命之間的關(guān)系。但地震發(fā)生以后，被人放到網(wǎng)上，大家都誤以為他是在災區(qū)做的，這個消息通過網(wǎng)上傳播，一度對他很不利。他到災區(qū)后，也發(fā)現(xiàn)根本沒法做作品，就緊急從北京買了二十幾頂大帳篷發(fā)送到災區(qū)。后來我在災區(qū)也遇到過他。在去年六一兒童節(jié)的時候，他去災區(qū)給孩子們發(fā)熊貓玩具，這些都是很好的藝術(shù)家行為。
張：通過實地的考察，我發(fā)現(xiàn)地震來臨時，倒塌最多的就是學校和醫(yī)院，可能主要是建筑結(jié)構(gòu)跨度大抗震性差的原因?這次意大利地震，垮的厲害的也是學校和醫(yī)院多，這不一定都是所說的“豆腐渣工程”，建筑跨度可能才是最重要的問題嗎?
陳：所以說地震發(fā)生的時候，躲在廁所和廚房是最安全的，就因為跨度小抗震性強，就算被埋在里面了，也有水維持生命，可以等待救援。重建的災區(qū)建筑，都是抗震性非常好的，比如聚源中學將在今年落成，據(jù)說建筑的抗震裂度是9度，可以抗7級多的地震。
張：您聽說劉家琨設計的再生磚建筑嗎?就是就地取材，把廢墟的磚頭再利用。
陳：對此我有疑問，這些磚里面很有可能存在生命的殘留物包括基因，比如死者的血液什么的。羌族人是很迷信的，他們可能會忌諱這些東西，如何妥當處置，是個課題?；氐轿覀兘裉煊懻摰脑掝}，藝術(shù)如何介入?把這些地震現(xiàn)場的綜合資源經(jīng)過消化轉(zhuǎn)換，融入到你的作品中，有可能表面看和地震沒有關(guān)系，但是內(nèi)在的張力已經(jīng)顯現(xiàn)出來了。
張：也許這是一種隱形的修?逝者安息，生者前行。身體也是物質(zhì)的，物質(zhì)是幻滅的。比如翟永明在博客上寫的“每個女孩都是無淚的天使”等系列文字，還有劉家琨在都江堰建設一個紀念聚源中學遇難學生胡慧姍的微型博物館，我感動得熱淚盈眶，這些文字和圖像讓人既感傷又溫暖，時間會銘記它們。他(她)們是真正的公共知識分子，身體力行的點滴改變殘酷的現(xiàn)實，讓我們相信藝術(shù)是一種溫暖的力量，是生的信心和勇氣!
【編輯：張瑜】
