我不為時(shí)尚而時(shí)尚
如果在你腦中，藝術(shù)家多是一頭長(zhǎng)發(fā)披肩，一把大胡子垂胸，并略有些不修邊幅，那么曾梵志在你眼中，可能太不像藝術(shù)家了。
采訪前，他在酒吧里打臺(tái)球。臺(tái)球上方聚有一束光，桌邊藝術(shù)家多說(shuō)武漢話，他也在其中。第一眼看見(jiàn)他，留意到的是他的鞋，紅色運(yùn)動(dòng)鞋。然后是他的背影，雖生于1964年，依據(jù)專(zhuān)欄作家韓松落的說(shuō)法，這時(shí)間段出生的人，應(yīng)已是大肚中年男子，但曾梵志不是，雖較之1993年往北京發(fā)展時(shí)“既瘦又帥”，略有發(fā)福，但還不算過(guò)分。
接下來(lái)，便是他的一身打扮，名牌牛仔褲，及做工精細(xì)的短皮夾克。
打了半晌球，不知輸贏。坐下接受采訪時(shí)，他先拿了一支雪茄在手。打火機(jī)吐出的火苗咝咝作響，燒燃雪茄，他抽了一口后，神態(tài)自然，目光平靜。
如此，話題自然少不得雪茄。說(shuō)起時(shí)，他自己先笑一下。大抵此前誤會(huì)沒(méi)少過(guò)，也便不介意多作一次澄清。他說(shuō)，當(dāng)初去北京和朋友一塊玩，有人遞了一支給他，后來(lái)成為習(xí)慣，創(chuàng)作時(shí)抽一支，能讓他放松。
這是國(guó)內(nèi)最時(shí)尚藝術(shù)家之一的證據(jù)，還有其他。在市內(nèi)某商場(chǎng)，不經(jīng)意抬頭，你便可能會(huì)看見(jiàn)曾梵志正兩眼定定看著你，腕上一只瑞士名表。
成為名表代言人，對(duì)于許多明星可能需要鉆營(yíng)。對(duì)于曾梵志，卻是一個(gè)意外。名表亞洲老總平日熱愛(ài)藝術(shù)，加之自認(rèn)生產(chǎn)的是手腕上的藝術(shù)品，所以繼莫文蔚后，找到他。
若是純粹商業(yè)活動(dòng)，曾梵志搖搖頭，表示并不熱衷。但合作之后，他有了新身份，那便是他成為此家公司挑選國(guó)內(nèi)年輕藝術(shù)家進(jìn)行資助時(shí)的顧問(wèn)。也因此，代言一事，雖無(wú)必要一提再提，他倒也并不諱言，說(shuō)：藝術(shù)家并非不可成為明星，相反國(guó)內(nèi)大可出產(chǎn)更多些藝術(shù)明星。
不過(guò)，即便與名牌、雪茄、名表等相處親密，時(shí)常受邀參加紅酒評(píng)選會(huì)、品牌服裝發(fā)布會(huì)等，曾梵志也并未與時(shí)尚界過(guò)度熱絡(luò)。如去年《時(shí)尚先生》曾力邀他參加“時(shí)尚先生”評(píng)選，便被他拒之門(mén)外。他說(shuō)：我并沒(méi)為了時(shí)尚而時(shí)尚，我只是對(duì)生活有向往，大約就成為了別人眼中的時(shí)尚。
我是優(yōu)秀的藝術(shù)家
曾梵志自稱(chēng)對(duì)新鮮事物總有興致，不過(guò)誰(shuí)也想不到，他居然對(duì)機(jī)器一向糊涂，所以至今不會(huì)電腦，從不上網(wǎng)。
侏羅紀(jì)里發(fā)現(xiàn)恐龍，大抵便是記者聞言后的表情。他自己倒不以為然，將雪茄摁在綠色小碗里，一圈一圈去掉煙灰，打火機(jī)再度咝咝響起，他說(shuō)：我不覺(jué)得損失，我的工作室常有國(guó)內(nèi)外朋友來(lái)，大家聚在一起傳遞的就是最新資訊。而網(wǎng)絡(luò)，只有資訊沒(méi)有交流。況且，網(wǎng)絡(luò)上會(huì)有一個(gè)國(guó)外優(yōu)秀策劃人與我面對(duì)面時(shí)，所能提供給我的那種資訊嗎？顯然沒(méi)有。
或許也因天地雖封閉了些，但憑著想像活在自己的世界，更適合創(chuàng)作。在北京13年，曾梵志取得的成績(jī)令人刮目相看。資料上，長(zhǎng)長(zhǎng)一列都是他曾參與或舉辦的畫(huà)展，足以說(shuō)明他是中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)重要的角色之一。
和許多畫(huà)家一樣，在北京，曾梵志擁有自己的工作室。北京郊外，有兩畝地屬于他，他在那兒蓋有一幢兩層小樓，面積約300多平米，其中工作室便占據(jù)100多平米。曾梵志說(shuō)“很舒服”。
除對(duì)生活滿意，對(duì)眼下藝術(shù)家的生存環(huán)境，曾梵志也稱(chēng)：現(xiàn)在是一個(gè)非常好的時(shí)期，藝術(shù)家可不受任何干擾自由表達(dá)，還可參加各樣的展覽，有許多人會(huì)喜歡，喜歡之后還要收藏，將你的作品放在家里，還有什么不滿意呢？
42歲的曾梵志，有個(gè)4歲的小女兒。說(shuō)到女兒，曾梵志提及有次他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，聽(tīng)見(jiàn)幼兒園小朋友問(wèn)女兒：你爸爸是做什么的？女兒驕傲回答：我爸是藝術(shù)家。
雖年紀(jì)尚小，曾梵志已自女兒身上看到“她能畫(huà)畫(huà)”的潛質(zhì)。藝術(shù)需要天賦，對(duì)此曾梵志曾不以為然，但成功路上的種種事實(shí)教他相信，憑借勤奮，你會(huì)做到很好，但最好，惟有擁有天賦者，方可達(dá)到。
曾梵志是個(gè)有天賦的藝術(shù)家嗎？曾梵志笑了笑：我可以說(shuō)自己是個(gè)很優(yōu)秀的藝術(shù)家。
【編輯:葉曉燕】
作照片.jpg)
