在紛雜的當代藝術(shù)圈，春芽是一個獨特樣本，很少有人能夠像他那樣把理智與情感、社會化和內(nèi)心追求之間平衡做到如此完美的程度。按“成功學(xué)”的概念來看，他早已功成名就，名播海內(nèi)外，但他為人低調(diào)，處事謙和，顯出一派真正的大家氣象。
二十年前，我與春芽第一次見面，立即感受到他身上那種與眾不同的文氣和雍容的儒雅氣。隨著交往深入，更讓我感到，他既懷有古代文人那種以天下為責的道義感，又凸顯著現(xiàn)代知識分子那種理性和自由精神。外表上看不出孤傲，內(nèi)心卻蘊含沉穩(wěn)的力量。
春芽的創(chuàng)作一向自由自在。在曾經(jīng)彌漫的“西化”風氣中，春芽自覺轉(zhuǎn)向自己的母體傳統(tǒng)，表達了一種堅定的姿態(tài)：藝術(shù)家永遠不是風氣的代言人；同時，他與那些企圖在中國傳統(tǒng)文化元素中尋找一鱗半爪以顯示“中國”身份的藝術(shù)家不一樣，他的動力來自于對藝術(shù)本質(zhì)的深刻理解。我相信，藝術(shù)永遠是自由的另一種表述，是藝術(shù)家內(nèi)心的真實寫照。
很多人喜歡在自己身上貼上“自覺”的標簽以示成熟。而春芽帶給我們“自覺”觀念別有風味，就像他本人強調(diào)的：“我從來不做繪畫準備，我從不知道我具體要畫什么。通常我會毫無原因地作一些改變……”這就是藝術(shù)家的本份。人們熟悉春芽的石頭系列，綠狗系列，桃花系列。一位梵高的研究者說：梵高畫了這么多畫，其實只畫了一張他自己的畫。是的，春芽的多樣性不僅沒有擾亂人們對他的認知，相反，人們更加深切體驗到他的獨特性，以及他的不可替代性。換句話說，春芽的“自覺”是天性和領(lǐng)悟?qū)用嫔系臇|西，而非語言或?qū)W理層面上的東西。前者屬于少數(shù)人，后者屬于蕓蕓眾生。
我經(jīng)常考慮一個問題：一個幸福的人和一個痛苦的藝術(shù)家，或者，一個幸福的人和一個幸福的藝術(shù)家，能否統(tǒng)一在某個人的身上？春芽將他的創(chuàng)作安放在凡塵之上，正是把幸福置于一種真實體驗。藝術(shù)，情感，理想既是常態(tài)，又是虛無。春芽舉重若輕將兩者融為一體，達到了那種古人稱之為化境的段位，不由不讓人羨慕而敬佩。
我欣賞春芽的石頭，綠狗，桃花和最近的園林。他的所有作品都凝聚著撲面而來的生命氣息，他的明快如火苗一般的筆觸與色彩強烈地感染所有人。若干年前，當他將黑根涂成燦爛的綠色時，栗憲庭將其歸因為幸福的愛情生活的折射，是一種積極的樂觀心態(tài)的表達。那么，他的桃花又表達了什么？更積極更樂觀的心態(tài)？現(xiàn)在，他的新系列象征了他的新生活嗎？
春芽一直是春芽，他只是一直試圖把藝術(shù)當做他的幸福之源——我看到，幸福感滲透在他作畫行為中，在肆意涂抹和自由揮灑里完成自我的圓滿。這種圓滿在他那里不是靜止的，每增加一份經(jīng)驗，就象增添一分功力，爆發(fā)的力量便更大更長久。
【編輯：陳耀杰】
