土夠厚、根夠深，才有文化與藝術(shù)的美學(xué)可言。
在全球化的現(xiàn)實(shí)環(huán)境中，中國當(dāng)代藝術(shù)中的本土性問題可能并非是一個(gè)需要被不斷強(qiáng)調(diào)的敘事模式。然而，拋開國際化與本土化的大命題，從一個(gè)地域?yàn)辄c(diǎn)，借助不同形式的創(chuàng)作來深挖文化與歷史，觸及和呈現(xiàn)的究竟是一種跨文化的創(chuàng)作方法，還是同一片土地上的人文精神?
在普遍尋找娛樂快感的時(shí)代，通過反芻堅(jiān)硬的歷史來復(fù)現(xiàn)一個(gè)個(gè)“地方景觀”，這個(gè)兼具研究和觀念性質(zhì)的展覽，讓我們看到了策展人和創(chuàng)作者們?cè)鯓有碌乃伎己鸵暯?
3月12日，“從安東到丹東——鴨綠江上的木筏、斷橋與過客”在北京十點(diǎn)睡覺藝術(shù)空間舉辦。
帶有明顯的地緣特征的標(biāo)題，似乎是給展覽限定了一個(gè)時(shí)空上的框架。然而，在這個(gè)由繪畫、攝影、影像、裝置、文字等多種媒介“混搭”而成的展廳中，我們感受到的，并非是來自地理概念中的表層文化集合，而是更加豐富和深刻的當(dāng)代文化與藝術(shù)生產(chǎn)方式。
張爍，《歡迎來到安東》（展覽現(xiàn)場），尼龍織物、棉織物，尺寸可變，2022
何翔宇，《證據(jù)》（展覽現(xiàn)場）
16毫米膠片轉(zhuǎn)數(shù)字錄像（彩色，有聲），20’38”，2017
致謝藝術(shù)家和空白空間
丹東，特殊的地理位置與歷史演變，締造了這里多元復(fù)雜的文化結(jié)構(gòu)。展覽的作品中，既有來自丹東籍創(chuàng)作者的內(nèi)部視角，也有非丹東籍的他者觀察，他們?yōu)槲覀兲峁┝丝创@片土地的不同角度。同時(shí)，“作為一個(gè)整體，展覽也將鴨綠江的空間地理微縮于展廳之中，嘗試探討地方研究與空間敘事的新可能。” 策展人梁琛說。
一條地理時(shí)空的暗線，串起的是不同身份背景的創(chuàng)作者們?cè)谕幻}下的多樣化觀念和作品樣貌。這種基于“地方文化”與“邊界研究”所做的研究型展覽，在新時(shí)代的語境下，對(duì)于重新看待與評(píng)估中國當(dāng)代藝術(shù)與文化的本土化與國際化討論提出了新的見解和問題。正如梁琛所說：
“作為后現(xiàn)代全球文化景觀的重要現(xiàn)象，發(fā)源于現(xiàn)代西方的當(dāng)代藝術(shù)和‘地方文化’間的時(shí)空差序正在逐步消解，并在互相引用中重構(gòu)著全球公共文化的秩序和邊界。正因此，對(duì)‘地方性知識(shí)’的研究不僅成為理解當(dāng)代知識(shí)生產(chǎn)之具體情境的必需，也是在全球化語境中發(fā)展立足本土的當(dāng)代中國藝術(shù)的重要路徑。”
紅杏，《我在家鄉(xiāng)或許迎來爆炸》（展覽現(xiàn)場），裝置，尺寸可變，2022
譚振邦作品：左《家庭錄像》，
單頻影像（彩色，有聲），7’25”，1994；
右《夫妻不是同林鳥》
單頻影像（彩色，有聲），84’，2019
策展人梁琛訪談
99藝術(shù)網(wǎng)(以下簡稱“99”)：請(qǐng)談?wù)?ldquo;從安東到丹東”展覽的策展背景和過程。
梁?。ㄒ韵潞喎Q“梁”） ：這個(gè)展覽基于我進(jìn)行了大概七年的家鄉(xiāng)研究。做這個(gè)研究的最初目標(biāo)是來幫助自己重新認(rèn)知自我和故鄉(xiāng)。
雖然這個(gè)展覽籌備了半年之久，但其實(shí)在學(xué)術(shù)架構(gòu)上是比較成熟的。這半年的時(shí)間主要是與藝術(shù)家溝通他們的觀念和作品創(chuàng)作。這次參展的創(chuàng)作者中有3/4是丹東籍，所以對(duì)他們來說，基于“丹東”的展覽主題并不是那么復(fù)雜和抽象，每個(gè)人的作品多多少少都與藝術(shù)家自己和家鄉(xiāng)有著某種鏈接。但這次展覽的特殊之處在于，將不同創(chuàng)作者對(duì)“家鄉(xiāng)”的理解放置在同一個(gè)空間中，需要進(jìn)行的是整體化的梳理與呈現(xiàn)。
梁琛，《阿萊夫No.1》局部（展覽現(xiàn)場）
雙屏影像裝置，80 × 80 × 140 cm，2022
99：作為“邊界計(jì)劃”項(xiàng)目中的一部分，在當(dāng)下的文化和藝術(shù)環(huán)境中，您發(fā)起這個(gè)項(xiàng)目的初衷和意義是什么?
梁： “邊界計(jì)劃”基本上也是以丹東為起點(diǎn)的。發(fā)起這個(gè)項(xiàng)目的初衷和意義我認(rèn)為有兩點(diǎn)：第一是因?yàn)槲冶旧硎堑|人，對(duì)于這片熟悉的土地，有著身體力行的認(rèn)知與研究。
二是“邊界計(jì)劃”也有著一定的時(shí)代意義。對(duì)于我來說“邊界”是廣義的，它指向的并不僅僅是類似國境線這樣地緣上的概念。包括當(dāng)下疫情帶來的流動(dòng)性限制，或者是一定時(shí)間內(nèi)區(qū)域化的隔離與封閉等等，都屬于“邊界”的范疇。對(duì)這一概念的重提，在當(dāng)下的環(huán)境中，會(huì)引發(fā)大家對(duì)于“邊界”的重新認(rèn)知。同時(shí)，這與我們?cè)?jīng)定義的那個(gè)全球化、去邊界化的開放的時(shí)代也有所不同。
梁睿，《#1 ‘’‘’‘’‘’》（展覽現(xiàn)場），鋁、煤炭 80 × 80 × 80 cm，2022（下圖為作品局部）
99：當(dāng)代藝術(shù)的一個(gè)重要特征為高度流通的跨國和跨文化現(xiàn)象，在這個(gè)背景下，您認(rèn)為當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作中的在地性和地域性對(duì)創(chuàng)作者來說意味著什么?
梁： 在我看來“在地性”是一個(gè)身體在場的概念 ，無論是藝術(shù)家、建筑師、還是作家都是一樣。身體在與不在對(duì)于空間、文化，以及對(duì)人的感知都是完全不同的。
張推推，《綠江》（展覽現(xiàn)場） 單頻影像（彩色，有聲），13’04’’，2022
99：“從安東到丹東”展覽名稱帶有明顯的地緣文化屬性，在您看來，這片土地的文化與歷史為藝術(shù)和文學(xué)等創(chuàng)作帶來了什么?
梁： 丹東市區(qū)的城市建設(shè)是從1910年以后才開始的，所以它其實(shí)是一個(gè)非常年輕的城市。但它經(jīng)歷了很多中國近代史上的一些重要戰(zhàn)爭。雖然看似是一段短暫的歷史，但卻很像是中國近代史在地緣概念上的一個(gè)微縮。作為軍事要地，這里也自然出現(xiàn)了很多來自不同國家和文化背景的“過客”。“過客”里既有侵略者，也有異鄉(xiāng)人……他們共同構(gòu)成了這片復(fù)雜的文化土壤。
趙亮，《遠(yuǎn)方的目光》之一（展覽現(xiàn)場） 雙屏錄像，27' 30'' / 2h 32'，2019-2021
在這次展覽中，我也選擇了在丹東出生的日本人岡田和裕的小說作品。戰(zhàn)爭時(shí)期，有大量的日本人出生在東北。1945年日本戰(zhàn)敗的時(shí)候，丹東是陸路最后的隘口，所以當(dāng)時(shí)有很多內(nèi)陸的日本人會(huì)坐火車到丹東，再想辦法回日本。在這個(gè)復(fù)雜的時(shí)代背景下，產(chǎn)生了大量的文學(xué)作品，其中就包括岡田和裕的《滿洲安寧飯店》。
左：岡田和?！稘M洲安寧飯店》
中：何翔宇《證據(jù)》、《黃色泳帽》，致謝藝術(shù)家和空白空間
右：王寧德 《對(duì)岸》
中國人、朝鮮人，滿族人讓丹東成為了一個(gè)復(fù)雜的集合體，這種復(fù)雜性也體現(xiàn)在了這次展覽的海報(bào)設(shè)計(jì)中。由多種語言碎片拼搭的視覺圖像，回應(yīng)了丹東在那段時(shí)期特殊的文化重疊。
“從安東到丹東”海報(bào)
99：您是如何根據(jù)這一策展主題選擇參展藝術(shù)家和作者的?
梁： 丹東的藝術(shù)家非常多，這個(gè)展覽并非是一個(gè)丹東籍藝術(shù)家的群展。對(duì)于藝術(shù)家的選擇，我認(rèn)為首先，這些藝術(shù)家的作品對(duì)展覽主題的詮釋是有一定關(guān)系的。
孫海霆，《丹東，二〇二一年第四季度》（展覽現(xiàn)場） 藝術(shù)微噴，F(xiàn)antac純棉蝕刻藝術(shù)紙，尺寸可變，2021
第二，我也想在創(chuàng)作媒介的呈現(xiàn)上有一些變化，不只是一個(gè)通常意義上的繪畫展、影像展或者裝置展。 尹吉男是藝術(shù)史學(xué)者，當(dāng)代藝術(shù)評(píng)論家，很多人很好奇尹老師會(huì)展出什么作品?尹老師展出的是一個(gè)手抄本，雖然作品并不復(fù)雜，但卻代表了他個(gè)人的一段對(duì)于丹東的回憶。
尹吉男，《說說我的鴨綠江》（展覽現(xiàn)場） 書籍裝置，尺寸可變，2022
賈藹力通過架上繪畫、何翔宇通過裝置、趙亮通過影像……正如大家所看到的那樣，展覽的呈現(xiàn)是多元的、多媒介的。
賈藹力，《節(jié)界的凝視》（展覽現(xiàn)場） 綜合材料，300 × 300 cm × 3，共18拼，2022
這個(gè)展覽在空間和身份上，其實(shí)是給創(chuàng)作者限定了一個(gè)框架。通常來看，即便是針對(duì)某個(gè)小的地區(qū)進(jìn)行研究，也會(huì)將視角擴(kuò)大到更廣袤的范圍，比如通過丹東來討論東北等等。但是在這個(gè)展覽里，空間是更狹小的，就只是一個(gè)丹東區(qū)域，并沒有放射到更大的空間。所以，我們要做的是以丹東為點(diǎn)，不斷地向縱深挖掘，這個(gè)展覽的觀念才能成立。
展覽現(xiàn)場
99：丹東和十點(diǎn)睡覺藝術(shù)空間的展廳都是一個(gè)空間概念，在布展中，如何將這兩個(gè)空間進(jìn)行結(jié)合，呈現(xiàn)更加具有縱深感的整體效果?
梁： 在剛開始面對(duì)這次展覽的策展和布展任務(wù)時(shí)，我是很焦慮的。十點(diǎn)睡覺藝術(shù)空間并非是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的藝術(shù)展廳，它的空間結(jié)構(gòu)是錯(cuò)綜復(fù)雜的?？梢哉f，這個(gè)建筑本身就是一件作品。我自己也是建筑師出身，如果對(duì)原始的建筑沒有回應(yīng)，只是一件件地把作品擺進(jìn)去，對(duì)我來說這個(gè)項(xiàng)目就不成立。
“從安東到丹東——鴨綠江上的木筏、斷橋與過客”展覽剖面圖
在布展的過程中，我要解決的第一個(gè)問題是如何 在這個(gè)場館中架構(gòu)起富有立體感的丹東文化歷史，同時(shí)在不做作的前提下又能夠把空間的復(fù)雜性利用上。
我為這個(gè)展覽的場刊畫了一個(gè)展廳剖面圖，用來呈現(xiàn)展覽的架構(gòu)。展覽空間的左側(cè)是極為復(fù)雜的部分，作品密度很大，對(duì)應(yīng)是丹東整個(gè)現(xiàn)代城市地理的剖面——城市高樓林立，像是一個(gè)現(xiàn)代性的迷宮建筑群。
鐵筆山房作品展覽現(xiàn)場，十點(diǎn)睡覺藝術(shù)空間
上下兩個(gè)大廳的地面對(duì)應(yīng)的是鴨綠江的江面。這里有何翔宇的作品，有趙亮的作品。
兩個(gè)大廳的最右側(cè)一樓是王寧德的作品，二樓是賈藹力的作品，它們是整個(gè)展廳的盡端，也可以理解為對(duì)岸或者彼岸。在這里，通過作品，也是對(duì)于建筑中的對(duì)望關(guān)系進(jìn)行了強(qiáng)調(diào)。
展覽現(xiàn)場，中間的作品為： 王寧德，《對(duì)岸》，綜合材料，400 × 1000 × 20 cm，2021
整個(gè)展覽的“題眼”其實(shí)是落在了尹吉男的那張課桌椅上。 觀眾站著的時(shí)候，是看不到對(duì)岸的王寧德的作品的，而只有坐下來閱讀尹吉男的“手抄本”時(shí)，才能看到對(duì)岸。
這種設(shè)計(jì)與尹老師自身的身份有很大的關(guān)系。據(jù)尹老師講述，他年輕的時(shí)候一直在困惑自己的故鄉(xiāng)到底在哪兒。他在詩歌中寫到：“我的故鄉(xiāng)是在江南，還是江的北方?我也說不清。江南江北都連著這條江，鴨綠江，你就是我的故鄉(xiāng)。” 所以他展出的作品名為《說說我的鴨綠江》。從困惑到明晰，尹老師的身份與一些年輕藝術(shù)家是不太一樣的，也因此讓他的作品成為整個(gè)展覽最重要的一個(gè)“題眼”。
坐下閱讀課桌上尹吉男的作品《說說我的鴨綠江》時(shí)，能夠看到一樓王寧德的作品
99：在您的策展前言中提到，展覽“既呈現(xiàn)丹東籍作者的內(nèi)部視角，也關(guān)注非丹東籍作者的他者觀察。”在您看來，丹東籍作者與非丹東籍作者，他們?cè)谝暯呛捅磉_(dá)形式等方面最大的區(qū)別是什么?
梁： 在我看來，內(nèi)部視角更加偏向主觀 。其實(shí)真正對(duì)自己的家鄉(xiāng)有特別理性和結(jié)構(gòu)性認(rèn)知的人并不多。對(duì)于大部分人來說家鄉(xiāng)更多的是與童年記憶的鏈接。
大家覺得新奇的東西在丹東人看來其實(shí)就是一種日常，就像丹東籍的藝術(shù)家對(duì)政治的敏感性幾乎是天生的。尤其是在離開丹東之后再回望這片土地時(shí)，自然會(huì)有種深刻的凝視與反思，我想這是內(nèi)部視角反射出的一種普遍性。
趙亮，《易貨價(jià)值轉(zhuǎn)換》，鑄鐵火炬、朝鮮背囊
外部視角有所不同。繪造社的李涵 沒有去過丹東，也沒有去過朝鮮。他這次的創(chuàng)作基于的是純粹的想象，這個(gè)想象來自于2008年的時(shí)候，朝鮮發(fā)起了一個(gè)全民對(duì)于北京奧運(yùn)進(jìn)行暢想的征稿。《朝鮮碎片》通過互聯(lián)網(wǎng)上流傳的零散影像，從個(gè)體的角度去想象、描繪一個(gè)普通朝鮮城市的普通街景，以及普通人的日常生活。雖然模糊，但是真實(shí)，進(jìn)一步激發(fā)人們對(duì)這個(gè)國家的想象。
繪造社，《朝鮮碎片》 彩色玻璃，91.5 × 91 cm × 6，2022
張爍 是一位設(shè)計(jì)師，也是這個(gè)展覽的海報(bào)和入口處“歡迎大家來丹東”這組作品的作者，他同樣也沒有去過丹東。他更多的是從文字切入，呈現(xiàn)了丹東特殊的文化交匯與復(fù)雜的歷史景觀。
孫海霆 是攝影師，也是在參展藝術(shù)家里多次去過丹東的唯一一位非丹東籍創(chuàng)作者。他以鴨綠江作為地理線索，通過靜態(tài)影像去觀察丹東作為邊境城市與界河之間的彼此影響。借他的視角，讓大家對(duì)丹東有一個(gè)感性的直觀的認(rèn)知。
孫海霆，《丹東，二〇二一年第四季度》（展覽現(xiàn)場） 藝術(shù)微噴，F(xiàn)antac純棉蝕刻藝術(shù)紙，尺寸可變，2021
在展覽中，我與“方志小說工作組”合作呈現(xiàn)了一個(gè)展中展。他們邀請(qǐng)了很多藝術(shù)家在丹東進(jìn)行了二十多天的駐留。創(chuàng)作了包括文本、影像、行為藝術(shù)、架上繪畫在內(nèi)的一系列多媒介作品。多樣化的視角，讓“從安東到丹東——鴨綠江上的木筏、斷橋與過客”這個(gè)展覽不是純粹的自說自話。
“方志小說工作組”展覽現(xiàn)場，十點(diǎn)睡覺藝術(shù)空間
更多展覽現(xiàn)場
圖片致謝十點(diǎn)睡覺藝術(shù)空間
作照片.jpg)
